未公開の絵画、詩、日記をすべて収録

早熟な天才少女が選んだ早すぎる死

彼女のメッセージはいったい何だったのか

未公開の絵画、詩、
日記をすべて収録

朝日出版社



朝日出版社

ISBN4-255-88058-1 C0090 ¥1300E
定価＝1300円

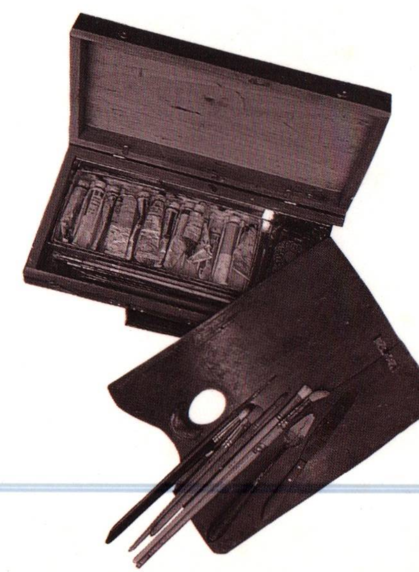


愛をください

岡田有希子

岡田有希子
愛をください

朝日出版社



朝日出版社

ISBN4-255-88058-1 C0090 ¥1300E 定価=1300円

岡田有希子 愛をください

1988年7月25日　初版発行　　**定価──1,300円**
1988年8月10日　第3刷発行

企画・編集　ウルトラ企画
発行者　原　雅久
発行所　朝日出版社
東京都千代田区西神田3-3-5 郵便番号101
電話＝東京263-3321(代)
振替＝東京4-46008
印刷所　凸版印刷株式会社

ISBN4-255-88058-1 C0090 ¥1300E

岡田有希子 愛をください

企画・編集――ウルトラ企画
発行人――――原 雅久
発行所――――朝日出版社
東京都千代田区西神田3-3-5 〒101
電話――東京03-263-3321
振替――東京4-46008
印刷・製本――凸版印刷株式会社
印字――――株式会社 モリヤマ
ISBN4-255-88058-1 C0090 ¥1300E

*ポートレート部分の内容は雑誌などのインタビューから構成したものです。

カバー・表紙・扉写真――秋山庄太郎
装幀・本文デザイン――阿形竜平



夢について

いつも何かに夢見ていたい…。
こんな有希子をいつまでも見守っていてくださいね。

夢といえば、私はホントにいろんな種類の夢を見ますね。

例えば空を飛ぶ夢。飛ぶといっても、平泳ぎみたいに“泳ぐ”っていう感じなんですけどね。心の中で「飛びたいなあ」と思うと、フワアッと飛べるんです。「降りたいなあ」と思うと降りられるし、実に便利な夢ですね。最近のヒット作は、なんといっても“殺される夢”。ジャ、ジャーン!! みてしまったんですよ。確か、死ぬ前に目が覚めたような気がするんですけど……。う〜ん、よく覚えていたい夢でもないし、忘れてよかったという感じカナ。

ところで、これを読んでいるみなさんの中で、自分の笑い声で目を覚ました。なんていう経験のある人、いるんじゃないかしら。コレって起きた瞬間、スゴク恥ずかしくなるんですよネー。“アッ、シマッタ!!”ってね。エッ!? どうしてわかるのかって? エヘヘ実は何を隠そう、私もれっきとした経験者のひとりなんデス。しかももっとスゴイの。笑い声じゃなくて叫び声で目が覚めたんだから。叫び声といっても“たすけてェー”なら、まだかわいい、私の場合は“なによお〜!!”で起きたんです。そう、お姉ちゃんとケンカをしている夢だったんです。お母さんもまわりの人も、みんなお姉ちゃんの肩ばかり持ってね。で、“なによお〜!!”になったわけです。

小さいころって、日常生活の続きがそのまま夢になったりするんですよね。ケンカする夢をみたのも、当時、よく姉妹ゲンカをしていたからだと思います。子供ならではの夢って感じですね。

ぜひみたいのは、自分の結婚式の夢。隣に座る男性はどういう人か、なんて、その夢でわかったらスゴイですね。チラッとみてみたい気もするし、その日まで大切にとっておきたい気もするし。それなのに結婚式の夢をみたい、なんてチョットおかしいかな？

やっぱり憧れるんですよ。女のコだもの。少し前までは23歳くらいで結婚したいと思っていたんです。23歳と決めたのは特別な意味があるわけではなく、ほら、いわゆる女性の適齢期でしょ。だからなんとなく私も、って思っていたんですね。でも最近は年齢にこだわらなくてもいいかナァって考えるようになったんです。だって、実際問題、無理だもの。第一、カレがいないんですから、いくつまでに結婚を、なんてヘンですよね。まあ10年後までには、できれば結婚していたいナ。明るい家庭で、そのとき子供がいれば最高だろうなあ、と思いマス。

今は…。今はネ、結婚できなくてもいいから、カレと呼べる男性が欲しい！ コレ、本音です。

仕事に関していえば、これからいろいろなジャンルの歌を歌っていきたい。ニューミュージックとか歌謡曲とかの枠にとらわれず、とりあえず何でも挑戦してみたいですね。そして歌っていくうちに自分に合う歌というのを見つけられたらイイナ。また、歌だけでなく、お芝居、映画にも出演したい。この夢をひとつひとつ実現させるためには、とにかく私なりに頑張っていくしかないですね。



イマジネーション

〈女優〉 憧れ。

〈コマーシャル〉 コピーがおもしろい。

〈ネコ〉 気まぐれ。

〈カメラマン〉 きれいに撮ってください。

〈蝶ネクタイ〉 カワイイ男の子。

〈Tシャツ〉 海。

〈ケーキ〉 食べた〜い。そういえば、しばらく食べてない。珍しく。

〈花火〉 なつかしい。

〈ポケット〉 〽ポケットの中にはビスケットがひとつっていう歌。

〈メガネ〉 (近眼なので)命、ですね。

〈目覚まし時計〉 大切だけどいらない。鳴らないと困るけど、鳴らないでほしい。複雑ね。

〈緑〉 森。

〈喫茶店〉 女の子。

〈名古屋〉 帰りたい。

〈タモリ〉 誕生日がいっしょ。

〈スケッチブック〉 白。

〈高速道路〉 真夜中。

〈芸能界〉 不思議なところ。

〈ドラム〉 体力がいりそう。大変だナアって感じ。

〈太陽〉 輝き。

〈フライデー〉 載ってみたい!(笑)

〈食堂〉 カレーうどん。

〈ディズニーランド〉 夢。スペースマウンテンがサイコー。降りたあと気がぬけますね。

〈鏡〉 女の人。

〈弁当〉 ピクニック。

〈夜〉 お化けがでるぞー。(笑)

〈マイケル・ジャクソン〉 すてきですねェ。あの100分の1でも踊れたらナアって、思います。

〈ホテル〉 一度でいいから、スイート・ルームに泊まってみたい。

〈ビキニ〉 若い。

〈赤いバラ〉 情熱的。

〈高校野球〉 汗。

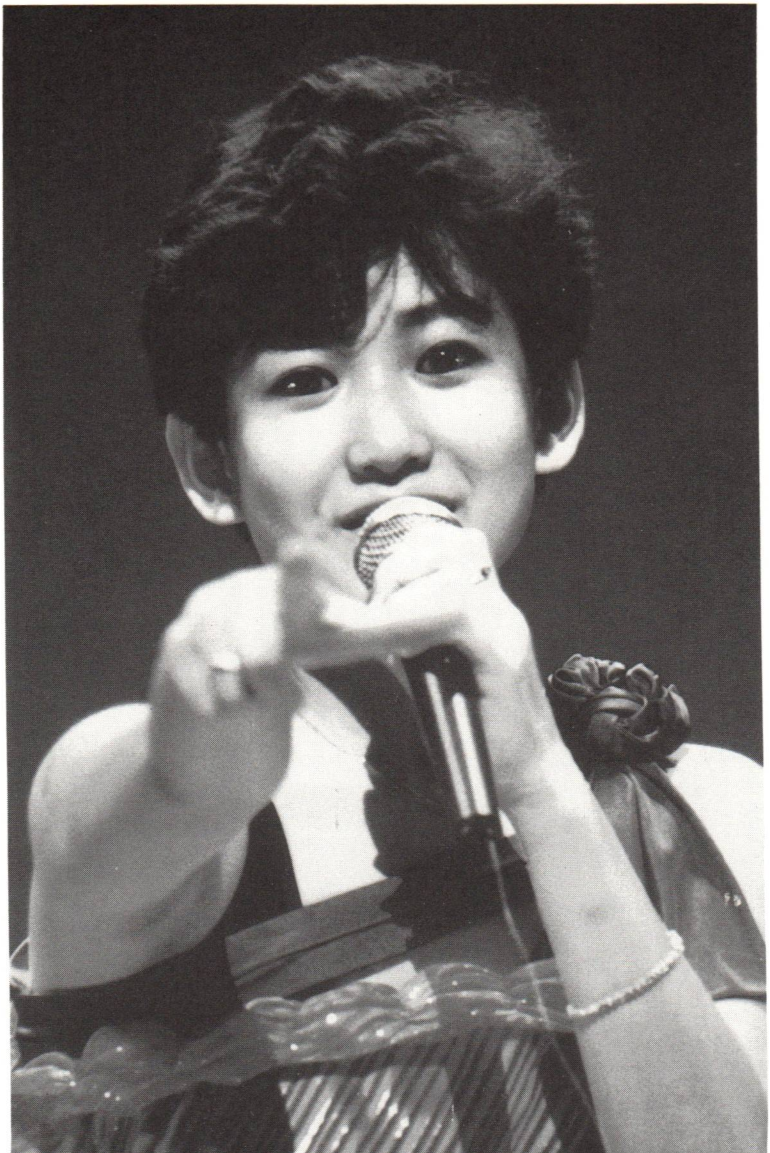
〈女子大生〉 いろんな人種がいてわからない。マジメな人もいるし、ミーハーしている人もいるし。

〈お酒〉 お父さん。

〈松田聖子〉 尊敬してます。すごいナア。

〈コーヒー〉 紅茶。ふだん飲むのは、レモンスカッシュ。最近は、ウーロン茶が気に入っています。

〈手紙〉 心。



ディスコグラフィ

〈SINGLE〉「ファースト・デイト」（59年4月21日） 185000枚
「リトル・プリンセス」（59年7月18日） 130000枚
「恋はじめまして」（59年9月21日） 180000枚
「二人だけのセレモニー」（60年1月16日） 205000枚
「Summer Beach」（60年4月17日） 150000枚
「哀しい予感」（60年7月10日） 140000枚
「LOVE FAIR」（60年10月5日） 150000枚
「くちびるネットワーク」（61年1月29日） 320000枚
「花のイマージュ」（61年5月14日） 発売中止

〈LP〉「シンデレラ」（59年9月5日） 115000枚
「贈りもの」（59年11月28日） 130000枚
「FAIRY」（60年3月21日） 135000枚
「十月の人魚」（60年9月18日） 110000枚
「贈りものII」（60年12月5日） 100000枚
「ヴィーナス誕生」（61年3月21日） 100000枚



ポートレート

〈芸能界〉「今でも時々、この仕事、向いていないのかなァと思うの。
やたらアガルんですよ。それと、私、目が悪いから、
あいさつのタイミングが狂って、生意気だと誤解されるのがイヤなの」

〈理想のタイプ〉「10歳以上は年上の人。山崎努さんとか、藤竜也さんがいい。
頼りがいがありそうでカッコいいもの。
ああいうふん囲気に憧れちゃうの。
2つか3つ違いだといばっているみたい。
それなら年下の方が可愛いわ」

〈性格〉「ソーウツ症というのか、
自分でも機嫌いい日とサイテイの日がバラバラでやんなっちゃう。
調子が悪いとやたら泣くし、情緒不安定な人です」

〈趣味〉「時間があれば映画やお芝居を見て、帰りにショッピングするの。
シルベスター・スタローンが大好き。
買物はどこって決めていないけど
『今日はスカートだぞ』って銀行でお金おろして出掛けるの」

〈オフ〉「誰かのスポーツ・カーで静かな海岸か高原に行ってみたいナ。
それがムリなら、ヘタなテニスか水泳くらいやりたいですヨ。
あーん誰でもいいから連れていって欲しいな」

〈結婚〉「結婚は30歳ぐらいでいいです。
それよりもステキな女性になりたい。
何でもできて、かしこくて、でもちょっと抜けているようなカワイイ女。
結婚というよりも、まず恋人が欲しい。恋をしたい!!

〈好きな色〉「原色が好きなんです。
黒、白、赤、それとショッキング・ピンク」



プロフィール

〈本名〉 佐藤佳代

〈生年月日〉 昭和42年8月22日

〈出身地〉 名古屋市熱田区

〈身長〉 155cm

〈体重〉 45キロ

〈3サイズ〉 B83・W59・H84

〈血液型〉 O型

〈星座〉 獅子座

〈戒名〉 侑楽院釋尼佳朋　(ゆうぎょういんしゃくにかほう)

〈スターへの道〉 59年日本テレビ「スター誕生」の46回決勝大会でチャンピオンとなり、
サン・ミュージックにスカウトされ、
同年4月「ファースト・デイト」でデビュー、
CMなどにも起用され、一躍スターに。
「第17回日本歌謡大賞最優秀放送音楽新人賞」
「日本レコード大賞新人賞」など各賞を総ナメ。
60年にも「日本テレビ音楽祭金の鳩賞」
「FNS歌謡祭優秀歌唱音楽賞」を受賞。
61年には国税局の確定申告用ポスターにも起用された。

花のイマージュ

ポートレート



「中年男にふられたからだ」と騒ぎ立てた。しかし、そうではなく、彼女の死は、若者たちすべてのメッセージの具体化だったのである。

この一冊の本の中には、彼女のメッセージがあふれている。今からでも遅くないはずである。このメッセージを何かの役に立てなければならないはずだ。

こそ、私はそういう人たちの話相手になりたい」

彼女は、最後に「もう一度、ゆっくりカンバスに向かって絵を描いていたかった」と書き残している。彼女が安心し、自由になれる世界はカンバスの中だけだったのだろうか。

少年や少女たちの多くが、純粋な心と現実の世界のギャップに苦しんでいる。それを、今、流行の「軽さ」の中で、処理しているだけで、根本的な解決策は彼ら自身、見つけていないのである。

遊びが上手で、話し言葉も乱暴で、何も考えていないような素振りをしながら、彼らは常に何かに飢えている。それはL・M・ファーバーがいう「希望」のはずだ。

その「希望」を与えるべき大人たちが、あまりにも現実の世界に捉われすぎていることが、ひとつの原因となっていないだろうか。

岡田有希子の感性に、いや、若者たちの感性に、もう少し別な形で応えてあげられる心の余裕が大人たちには必要だろう。そして、大人になる道をきちんとつくってあげる心の教育も必要なのではないだろうか。

彼女の死は、ある重大なメッセージを持っている。それは、彼女の死の後を追った少年少女たちが50人を超えたという社会的背景を見ても明らかである。

そのメッセージを、どうやって我々の感性の中で消化し、現実の中で表現していくかが我々に与えられた課題ではないだろうか。

彼女の感性は、絵画に、詩に、日記に如実に表現されている。どうか、彼女のメッセージを理解しようと努力して欲しい。

彼女の死後、多くのマスコミが「タレント管理の問題だ」「芸能界の体質に問題がある」

的に、しかも『必殺手段』で自殺してしまう」
同助教授が自殺の原因として強調するのは、大人、子供に共通して、「支えの喪失」である。「支えが一つしかなければ喪失の危機は当然大きい。なるべく多くの支えを持たせ、親でも教師でも友人でも依存できる人間がいることが大切だ。子供の自殺があると決まって「たかがしかられたくらいで」とかいう声を聞くが、自分をとりまく全世界が学校と家庭、それも先生と数人の友人からのいじめや、親からのしかりは、大人の創造を超えた重みがあることを忘れないでもらいたい」。
死の衝動に突き動かされる子供を救うには、日ごろから大人のきめ細かな配慮が必要であることを、あらためて心に銘じなければならない。

彼女の死を追った少年少女たちの数は50人を越えるという。
彼らは、その独特な若者らしい感情で、彼女の死に、自分たちと近いものを感じていたのである。「心の弱さ」と戦いながら生きていた彼らが、彼女の死によって、その解決策を具体的な形で知ってしまったようだ。
だが、もうこれ以上、こうした悲劇は繰り返されることは許されないし、それでは彼女の死が無駄になってしまう。
母の孝子さんはこう言っている。
「佳代が死んでから、もう二年も経つのに、今でも私のところへ、悩みを相談にくる若者が多いし、死んでしまいたい、ともらす若者もいる。どうして、こういう子供たちが増えているのか。私なりの反省とともに、これから考えていきたい、と思います。それだから

えられるという。

この続発はただごとでない。なぜ十代は死に急ぐのか。

警視庁少年一課の警部で、ヤングテレフォンコーナー（〇三―五八〇―四九七〇）も担当しているS・Rさんは、こう話す。

「以前は、自殺のサインがはっきりしていた。身辺をきれいにし、書き置きを遺すケースが多かった。悩みに悩んだ跡が感じられた。最近は、書き置きもなく一般化した印象で、とまどいさえ覚える」

そして、とくに感じるのは、周囲とのきずなの弱さ。

「友だちとのつき合いも、きょうはあなた、あすは君と〝予約制〟でとことん打ち明けられる友情の信頼関係ができていない。親も、子の生活や心に、一歩踏み込んでいない。教師も同じ。うわべだけのつながりでしかない」

だから、ささいなショックで死へ短絡する。テレフォンコーナーへかかってくる電話で、裸の子供をそのまま受け止めるような会話を交わすと、子供たちは涙を流し、のめり込んでくるという。

また、東大保健センター副所長の山田和夫助教授（精神医学）は、「十代の自殺は五十四年以降、年々減少しているのが現実（昨年は五百五十八人で最低）」と指摘した上で、こう語る。

「未熟な苦痛を抱えていられなくて比較的、衝動的に自殺してしまう。昔は、十五～十八歳くらいの青少年の衝動的自殺は少なかった。苦痛を抱え悩み抜いたあげく、未遂率の高い服薬などの方法をとった。ところが今は、十八、九歳でも未熟で耐性がないので、衝動

ると、せきを切ったように死を選ぶ少年少女が増えた。4月17日から18日にかけては、8人の少年少女が、わずか一晩のうちに自殺している。
4月18日付けの読売新聞の「解説のページ」では、この彼女の後追い自殺現象について、こう書いている。

岡田さんが東京・新宿のビルから飛び降りたのはさる八日。それから十一日間、連続反応が起きているかのようだ。以下九件の他十八日も二人の若者が自殺した。
▽十一日夕、東京江戸川区の都営団地で、一八歳（高校中退）と十二歳（中一）の姉妹が飛び降り。（姉に同情して思いつめた？）
▽十二日午前、都立泊江高校で二年の女子（一六）が飛び降り。（クラス委員が重荷？）
▽十四日夕、埼玉県上尾市のデパートで小四少女（九つ）が飛び降り。（母親にしかられたのがきっかけ？）
▽十五日朝、盛岡市のマンションで中三少女（一四）が飛び降り。（病苦？）
▽同、東京・杉並の私立高二年女生徒（一六）が飛び降り。
▽同未明、神戸市のマンションで少女（一六）飛び降り。
▽十六日夜、横浜市で中三少年（一四）が首つり。（テレビゲームをしかられた？）
▽十七日昼過ぎ、水戸市のマンションで、高二女子（一六）が飛び降り。
▽同夕、千葉県木更津市の私立高一年男子（一五）が、飛び降り。（ホームシック？）
警視庁少年相談室の係員によると、動機に不明確な点が多いが、飛び降りという手段（とくに女子）が目立つことから、岡田さんのケースが引き金となり、影響を受けていると考

いた恋心に対する気持ちだろう。だが、夢の世界の恋愛の中でも、彼女の気持ちは積極的ではなく、悲観的である。
これはアーチストにありがちなマイナス志向の性格といった問題では簡単に片付けられるものではなく、彼女のナイーブな感性が、常に現実の世界の根底を見つめていたからだろう。苦渋に満ちている現実の世界……。
彼女が死を選んだのは、あまりにも鋭い感性が、夢と現実の世界のギャップに耐えられなかったからではないだろうか。彼女にとって美しいものは、表現された世界の中にあって、現実の世界にはなかった。
カンヴァスを舞台に変えた彼女は、カンヴァスを捨てたことによって詩と日記と、時折書いていた小説で自らの世界を表現しようとした。
しかし、それはあくまでも個人的な行為であって、心はどんどん閉ざされていった。
表現された世界にしか美しいものを見い出せなくなった彼女に、残された道は、死という別の世界でしかなかった、ということなのだろうか。
感受性が、とにかく、あまりにも鋭すぎた彼女。しかし、感受性が鋭い、という性格は現実にはあまり好意的に見られない。
だからこそ、一度、死を決心して、それが未遂に終わって、彼女の「姿勢」がハッキリと周囲に伝わると、もう後は止めようがなかった。
多くの若者が、彼女の死の後、同じような悲劇の道をたどった。
彼女がビルから飛び降りた4月8日から3日後、東京・江戸川区で18歳と12歳の少女が11階建てのマンションから、「学校に行くのがイヤになった」と肩を組んで飛び降り自殺す

かごの鳥よりも危険がいっぱい
でもそれは自由とのひきかえ
あなたたちは小さな小さな冒険者
だから　晴れた空がお似合い
自由にはばたいている姿が
一番自然

彼女の感性と不安がよく表われている詩だが中学一年生の時に、早くも「自由な鳥はかごの鳥よりも危険がいっぱい。でも、それは自由とのひきかえ」というフレーズを書くところに、後の彼女の身上がよく理解できる。むしろ、この時は、痛みがみちていると受け取った方がいいかも知れない。

しかし、彼女は現実の中では、その「危険」に耐えられなかったのである。

彼女の日記中に、こんな文章がある。断っておくが、もちろん、これは峰岸徹と会う前の日記である。

あなたの声が聞きたい　いつも一緒にいたい
やさしく肩を抱いてほしい
だけど　あなたに　しつこい女だと思われないかしら　きらわれないかしら
そんな不安が頭をよぎる
自分の気持ちに素直になれない
あなたを愛しすぎてしまったから

母・孝子さんの指摘するように、恐らくこれは彼女がイマジネーションの中で、描いて

たいていはおかど違いで、実は、そういう内容の詩や日記は、峰岸徹と知り合う前に書かれていたものだ。

母親の孝子さんは、娘の死後、この日記や詩を読んで、こう言った。

「これは娘が自分の日常を書いたものではありません。娘が、もうひとりの娘を夢見て書いていたんでしょう。佳代が、別の世界の佳代のことを書いていたんです」

この母親の洞察はさすがに鋭く、彼女の内面を的確に表わしている、といっていい。彼女は、詩や日記の中では、夢の世界にいるもうひとりの自分のことを書きつづっていたのである。

だが、その夢は、もちろん、現実の痛みから湧きあがってくるもので、時折、苦痛がチラつくことになる。

驚くのは、彼女が芸能界入りする前から、そういう傷つきやすい感性を表現していたことだ。

彼女の死後、熱狂的ファンがメロディをつけ、ひとつの曲となった詩「小鳥」は、彼女の中学校一年生の時の作品である。

青空を飛びまわっている小鳥たち
自由で幸せそうで
空に吸い込まれそうに飛んでいる
緑の木にとまって
大きな声でチュンと鳴くのは
仲間とのオシャベリで

しかも、実生活の中でも敏感な感受性をもっている彼女だっただけに、そういう精神的な面で葛藤を演じている彼女自身に焦りを感じ始めてもいた。「私は子供なんじゃないのかしら……」という不安。

もし、彼女に、作詞する機会を与え、自らの夢を自由に表現できるチャンスを与えていたら、芸能界の中で、彼女はアーチストとして生き残れていたかも知れない。だが、彼女は義務づけられた笑顔を用意しなければならなかったし、与えられた歌を唄わなければならなかったし、水着にもならなければならなかった。

彼女が、いちばん喜んだのは、先輩であり尊敬していた松田聖子が、自分のために作詞してくれた「くちびるネット・ワーク」を歌うことだった。

事務所が同じ「サンミュージック」であり、結婚した松田聖子の後を継がせようとして、事務所側が意図的に仕掛けた作戦であったとしても、とにかく彼女にとって、「この詩には松田聖子さんの世界がある。その世界を私がうまく表現しなければいけない」というイマジネーションの世界での意欲をかき立てるものだった。

この曲は、発売と同時にヒット・チャート一位となり、「芸能界に行ってもトップになって見せる」という彼女のプライドは、これで満たされることになった。

しかし、その思いも長くは続かない。芸能界、いや、大人の世界といった方がいいかも知れないが、そのおもみがどんどん彼女の心にのしかかってくる。

彼女の詩や日記が、やや倒錯してくるのもこの頃からである。

彼女は日記で好きな人への想いを、毎日のようにつづっている。彼女が自殺した後、マスコミは、「これこそ峰岸徹と交際していた証拠だ」と、その日記の一部を取りあげたが、

持っていた彼女は、「自分が美しいと思っていること」に対する強烈なプライドがあった。
彼女はそのプライドを、まず絵にぶつけた。冒頭の絵画集で、その才能は、十分に伺い知ることができるはずである。
彼女はクールな感情で現実を見つめ、その中で、現実の中に潜んでいる不安と夢を同時に嗅ぎつけていた。そして、それを表現することで、プライドを満たしていた。
だが、絵を描き続けるということは、あまりにも孤独な行為である。彼女がその行為だけの中に埋没するのには、あまりにも容姿に恵まれすぎていたし、外交的でサービス精神旺盛な性格も次第に別の方向に心を動かすようになる。
それが、スターになることだった。
彼女は芸能界入りに猛反対していた両親をこう言って、説得している。
「お金が欲しいから、ただ目立ちたいからスターになるんじゃない。自分の夢を表現したいから芸能界に行くのよ。カンバスが舞台に変わっただけじゃないの」
今や、一億総タレント化時代といわれるが、彼女はハッキリした目的意識を持って芸能界入りを決心したのである。現代の多くのタレントたちが、ただスターになりたい、というバク然とした夢を持って芸能界入りし、芸能界という世界の中で徐々にスターという人間につくりあげられていく過程とは、まったく違っている。だが、それだけに、ギャップも大きかったのである。
芸能界は彼女が描いていたような夢の世界ではなかったのである。芸能界が要求していたのはアイドルである、アーチストではなかった。アーチストとしての彼女のプライドはズタズタに切り裂かれていく。

ように映ったはずだ。

人は、現実の世界の中で、人間関係に傷つき、臆病になり、よけいな神経を使うようになり、どんどん素直になれないようになっていく。

警戒心を持ち、相手を気にして、自分自身をストレートに出さない。そういう状況が大人の世界では「個性」「持ち味」を形成していくことにもなるのだが、あまりにも敏感な18歳の少女には、そういう成長が心の不安についていかなかったのである。

それだからこそ、自分の思いのままに生きているような男性に強く憧れを持つ。

峰岸がインタビューで、毅然と、逃げ隠れもしないで、彼女との関係について語っていたのは、峰岸自身が、自分の生き方について強い自信を持っていたからだろう。

彼女は、最終的に、峰岸の強い自信にさえコンプレックスを抱いていたのではないだろうか。

彼女は、峰岸を通じて、早く大人になりたかったのだ。だが、それはあまりにも無理な話で、彼女の感性ばかりが先走りしていた。

彼女は、峰岸に愛情を打ち明けるが、「相手にしてもらえなかった」と、もらしている。ふられたのなら、別の解決があったはずで、早熟な彼女にとって、相手にされない、ことが、もっとも傷つくことにつながる。

だからといって、繰り返すが、峰岸のために死を選んだ、ということではないはずである。夢の世界と現実の世界=今の私とのギャップに、彼女が苦しんだひとつの典型的な例という捉え方の方が的を得ているのではないか。

幼少時から、学校の勉強も良く出来、他のあらゆる文化的な分野で、とび抜けた才能を

ていかない自分をちゃんと知っていた。
それが、峰岸のセリフの中にもよく表われている。
「彼女にはロマンチックなところがあったからバラードの詩でもかいてあげればよかった」
「あまり好意を示さないように気をつけていたぐらいだった」
「僕は兄貴のつもりだったが、彼女は妹としてだけではなくプラス・アルファもあったかも知れない」
18歳の少女に恋を打ち明けられた45歳の中年男性の感情そのままである。これが、峰岸が18歳の少女に性的な興味で近づいていったら、それはそれで話はわかるが、18歳の少女の方から想いを寄せられた中年男性なら、誰でも峰岸のような戸惑いを感じるはずだ。
彼女の母親の佐藤孝子さんも「娘は峰岸さんとの恋愛がどうのこうので死を選んだのではないと思います。確かに峰岸さんには好意を感じていたようですが、それはあくまでも憧れだったように思う」と語っている。
彼女にとって、峰岸は、自分がこれから行きたいと願っている世界のひとつの象徴だったのである。峰岸は、恋の世界の夢だったのである。彼女は幼い頃から多くの夢を、早熟な心に抱いており、それを現実の世界の中で昇華していくことに追いつけなかったのである。
彼女は、理想の男性として、館ひろし、三上博史の名前を挙げたことがある。
どちらかといえば、峰岸徹、館ひろし、三上博史の三人とも同じようなタイプといっていいだろう。大人で、野性的な魅力がある三人。
現実と夢の世界のギャップの中で、密かにひとり葛藤を続けていた彼女にとって、彼らはそんな葛藤など知らず、自分の好きなように、ストレートに生きている別世界の人間の

「具体的にはなかったが、抽象的には……」

――どうしてやれば良かったと思うか？

「彼女にはロマンチックなところがあったから、バラードの詩でもかいてあげれば良かったかな」

――今、思うことは？

「責任は感じます。責めを負うわけですから、娘が大きくなったら、愛することを理解してやったり、教えてあげなければならないと思います」

当時、峰岸は彼女を自殺に追いやった「犯罪者」のようなイメージでマスコミにおわれていて、彼女の熱狂的なファンたちから脅迫状を送られるなど、彼女との関係を徹底的に追求されていたが、今、このインタビューを改めて再現してみると、峰岸が本当に率直な気持ちを述べていることがよくわかる。

彼女が峰岸に魅かれていたことは事実だろう。早熟で、頭が良く、感受性が人一倍強かった彼女にとって、同年代の男の子たちよりも峰岸の大人の魅力の方が気持ちにピッタリしていたはずである。

天性の感受性を持っていた彼女は、1985年11月から放映されたTBS系のドラマ「禁じられたマリコ」で、峰岸と共演すると、すぐに独得の感性で、峰岸の魅力を感じとっていた。一般的な女性にはなかなか理解されにくい峰岸の強烈な個性に恋心を抱いたのである。

だが、彼女はまた自分自身を見つめることもできる少女だった。「私は発展途上人、乗り遅れている焦りはある」ともらしていたように、峰岸に対する恋心に、精神も肉体もつい

う意味の言葉もあった。「峰岸さんにふられた。愛の生活につかれました」と彼女は書き遺している。

峰岸徹は、彼女の自殺を知らされ、すぐに記者会見に臨んでいる。その記者会見を再現すると、こうなる。

——今の気持ちは？

「正直、ものすごくショックです」

——どんな付き合いだったのか？

「仕事でいろいろ可愛いがっていて、僕だけでなく、彼女はみんなに可愛いがられていました」

——遺書にあなたの名前があった

「そういわれても……。仕事を一緒にして、ご飯を食べたり、彼女を送っていったりしたぐらいで……」

——愛の破局のようなものがあったのか？

「彼女はわりとナイーブで、明るい面とフッと考え込むところもありました。ボクは兄貴のつもりだったけど、彼女は妹としてだけでなく、プラスアルファもあったのかも知れない。初恋みたいなものだったと思う」

——彼女の気持ちを受け入れようとは思わなかったのか？

「年齢も違うし、そんな交際ではない。あまり好意を示さないように気をつけていたぐらいです。果たして僕のことだけで自殺したのかどうかは、疑問です」

——好きだと告白されたんですか？

サンミュージック6階会議室で、相沢香禎社長らが記者会見。

ＰＭ7：30

名古屋から上京してきた両親の一彦さん、孝子さんがサンミュージックに到着。

ＰＭ8：08

両親が事務所関係者とともに四谷署到着。遺体と涙の対面。

ＰＭ8：41

遺体とともに関係者が四谷霊園（東京・新宿区）に移動、仮通夜が営まれる。

ＰＭ9：00

サンミュージックで相沢社長、福田専務、溝口マネージャーが2度目の会見

ＰＭ10：20

峰岸徹がＴＢＳ別館（東京・赤坂）前で記者会見。

悲劇の日と、その前後を、ドキュメント風に再現すると、こうなる。もちろん、こういう時間の経過を追っていっても、彼女の自殺の原因などわかりはしない。

Ｌ・Ｍ・ファーバーがいうように「自殺者の心理は誰にもわからない。周囲の人間があれこれ推測しても、それは自殺者の心の底に触れるものでは決してない」のだから。

だが、彼女が一度はガスとナイフによる自殺に失敗しながら、「飛び降り」という決定的な方法をすぐに選んだ事実は、彼女の死に対する強い決意を感じさせる。彼女はどうしても死にたかったのだ。別の世界に行きたかったのである。

彼女の死後、多くのマスコミが、俳優・峰岸徹との恋に破れたことが彼女に死を決意させた原因だ、と書いた。確かに、彼女の遺書には、峰岸徹の名前があり、「ふられた」とい

AM10：20
ロータリーマンション管理委員からサンミュージック総務部に電話が入る。「岡田さんが自殺を図り救急車で病院に運ばれた」
AM10：33
東京・北青山の北青山病院に運ばれる。直ちに縫合手術で左手首を4針縫い、傷口の手当て、投薬。この間15分。同病院側は「入院の必要なし」と判断。
AM11：15
サンミュージック福田時雄専務。溝口、山崎結美両マネージャーが北青山病院に到着。
AM11：50
「自殺未遂事件」がマスコミ関係者に伝わり、大混乱となる。
PM12：00
サンミュージックに運ばれる。福田専務と社長室に入り、「ストロベリー・ジュースでも飲んで気を落ち着けなさい」となだめられる。
PM12：15
サンミュージック相沢社長から福田専務に電話が入り、福田専務が「本人の前では」と席を外したスキに、山崎マネージャーに「ちょっとティッシュを……」と言って、屋上にかけ上り、飛び降り自殺。
PM12：40
四谷署に遺体到着。
PM1：30

〈1986年4月7日〉

PM7：00

渋谷パンテオンで開かれた「ロッキー4・炎の友情」の試写会に出掛ける。高校時代の同級生の女性と一緒。マスコミの取材を受け、「シルベスター・スタローンは最高ですね」と笑顔を見せる。

PM8：30

終映。

PM10：00

南青山の自宅に帰宅。その頃、溝口伸郎マネージャーから電話。テレビドラマの収録開始が1日延びたことを知らされる。「また明日電話するから」と言われ、「お願いします。おやすみなさい」と電話を切る。（「非常に声も明るかった」＝溝口マネージャー）

〈1986年4月8日〉

AM9：00

マンションの6階の住人が管理委員の部屋（3階）を訪れ「4階がガス臭い」と報告する。

AM10：09

警視庁通信指令センター（110番）から赤坂消防署に救急車の出動要請が入る。

AM10：16

救急隊がマンションに到着。「鋭利なナイフで左手を切っており、周辺ではかなりのガスの匂いがした」（救急隊員）

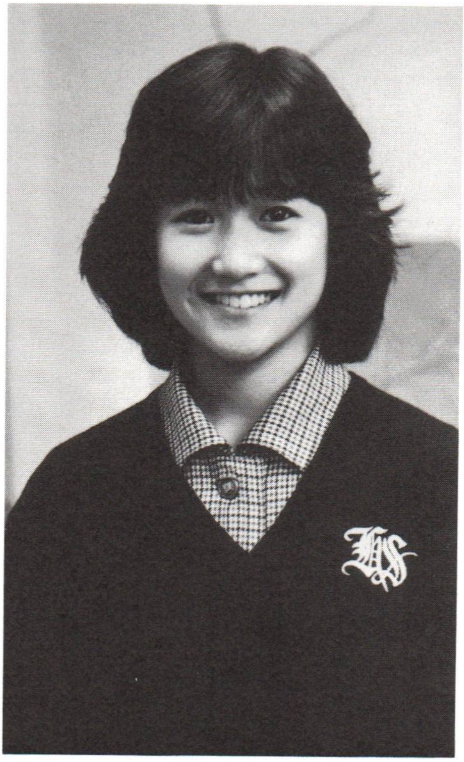


シンデレラ

メモリアル

岡田有希子の死を追って、多くの若者たちが自からの命を断った。いったい彼女の死にどんな意味があったのだろうか。敏感な若者たちは、彼女の決断に、自分たちが抱えている虚無感、孤独と同じ匂いを嗅ぎとっていたに違いない。そういう意味で「シンデレラ」の自殺は、とても他人事とは思えなかったのだろう。多くの若者たちが同じ悲劇の道をたどらないためにも、改めて彼女の死を検証してみたい。







DATE

DISNEY CHARACTERS

Winnie the Pooh



DATE 7. ~~?~~28

あ〜ん どうしよう〜〜！

明日は よみうりランド

ファンクラブ結成式

そして ミニコンサート

みんな来てくれるかナ．

そして 私 ちゃんと唄えるカナ

どうしようカナ

何とか みんなに 楽しんでもら

えるように

がんばろう



DATE

DISNEY CHARACTERS

Winnie the Pooh



DATE 7 29

今日は よみうりランドの

ミニコンサートがあった．

あゝ もう 大感激！！

信じられない位

たくさんの人が来てくれた．

私は きんちょうしちゃって

声はうわずっちゃうし

うまく歌えなかったけど

でも 本当に

今日は うれしかった

一生 忘れないだろうナ．

ルルルル… 電話の呼出音が
鳴り続けてる
48回‥49回‥50回
あなたは 部屋にいるはずなのに
どうして？
他の誰かと一緒なの？！
受話器をそっと置いて
長いため息…
あなたの声が聞きたいの

「好き」と素直に言えたら
どんなに楽になるかしら

でも 今はダメね
この幸せをこわす勇気はないもの
あなたにとって遊びでも
かまわない。
そばにいられればそれで満足

真剣になったらゲームは
終り‥
それが分かっているから
私は言えない
悲しいけれど

あの坂をおりれば
あなたに会える。
待ち合わせは2時
5分前だけど あなたはいるかしら

チコク常習犯のカレだから
無理かナ？
そんなこと考えてたら
坂の下から かけてくる
あなたが見えたワ
息をきらして…
でも とびっきりの笑顔を
うかべて、キラキラ輝いていた



DATE

DISNEY CHARACTERS

Winnie the Pooh



DATE

あなたとつり合う姿に
なりたくて.
赤いペディキュア
真夜中に こっそりつけてみたの
なのにうまく ぬれなくって
なぜか、悲しくって
思わず涙がこぼれたの
"まるで、 今の私みたい"
いくら私が背のびしてみたって
あなたとはつり合わない
つり合えない.
あなたは オ・ト・ナ.
私は コ・ド モ
"妹なんて イヤ.
ちゃんと みつめて"
そう 言いたいのに…
あなたはきっと 吹きだすでしょうネ
「何、バカなコト 言ってるんだ?」って
頭をつつくかしら





DISNEY CHARACTERS
Winnie the Pooh

DATE

あなたは オ・ト・ナ
私は コ・ド・モ
回りの人はそんな風にしか
見てくれない・・
ううん 本当は回りの人なんて
どうだっていい
あなたさえ私のことを・・
それなのに、あなたまで
私のこと 妹としてしか
見てくれない。
どうして

DATE

あの日 あの人と出会わなければ
良かった。。
そんなコトを考えながら
ため息をつく私。
そう、あの人と出会いさえ
しなければ、こんな苦しい
想いをしなくてすんだのに

でも もう遅いわね
あの人は私の心奥に 入りこん
でしまった
あの人にとって、私なんて
ただの遊び・・
そんなコト 分かりすぎる程
わかってる
だから苦しいの。
だけど今さら もう 引き
返せない。
私は この気持ちを
どうすればいいの

DATE

DISNEY CHARACTERS
Jinnie the Pooh

DATE

あなたを思っただけで
あ～ ~~胸~~体がこんなに熱い
TEL番号だって 指が覚えてる
それなのに
私 あなたを 忘れなくっちゃ.

DATE

DISNEY CHARACTERS
Jinnie the Pooh

DATE

どうして あの時 あなたと
出会っ



DATE

DISNEY CHARACTERS

Winnie the Pooh



DATE

あなたとお話しできない
夜が、こんなに寂しいなんて
思ってもみなかった
"あなたに会いたい"
思いはつのるばかり・・

それなのにもう1週間も
あなたからTELが来ないの
どうして・・？
「他に好きな娘ができたの」
「私のコトはもうキライ？」
いろんな考えが
頭の中をかけめぐる

私からTELをかければ・・・
でも あなたの返事を聞くのが
こわいの
結局 今日も 1人 眠れないまま
ベッドに入る私
「ダメね」そうつぶやきながら

©Walt Disney Productions



DATE

DISNEY CHARACTERS

Winnie the Pooh



DATE

初めて あなたを見た時
まるで 王子様かと思ったの
幼ない頃、ママが読んでく
れた ~~おとぎの国~~ 絵本の中の
おとぎの国の王子様

ボォーと見つめる私に
気づいたあなたは
ちょっぴり不思議ガオ。
でも あわてて 目をそらした私に
やさしく ほほえみ
投げかけた。
やっぱり あなたは 王子様
私だけのプリンス なの

"抱いてほしい"
心の奥じゃ 本当の私が そう ささやい
てるのに…
"会いたいの"
それさえも 口にだせない。
ダメな私
どうして 自分の気持ちに
素直になれないのか、
自分でもわからない

"もっと素直になりなさい"
って 私1人の私が心の中で
言ってる。
それなのに
もう1人の私が
その声を さえぎってしまう
"でも…"
そういって 強がってるだけ

だから お願い
早く 迎えに来て
強引すぎても かまわない

私 あなたを待ってます。。

「この世で一番 幸せなのは
だぁれ？」
そう 鏡に 向かって
つぶやいてたら
「もちろん僕たち2人さ」
その声におどろいて
ふり向けば、やさしく微笑む
あなたが 立っていたわ
そして いきなり
おでこに 口づけしたの
「今のは その幸せが
ずっ〜と 続くようにっていう
おまじないさ」ってネ☺





DATE

DISNEY CHARACTERS

Winnie the Pooh



DATE

何か、すごおく久しぶりに
日記を書いてる…！
何と今日は 7月10日
前のページを1ページだけ
あけておいたけど
1ページじゃとっても はいりきらない
色々なことがあった。
デビューしてからもう2ヶ月以上たって…
But 私って本当にHappyだなって
思うんだ。。♡
時々 わがまましちゃうけど
みーんなにとっても
感謝してる！

いつか 1人1人みーんなに
お礼がいえたらいいのに…
But それは無理
だから せめて1人1人の心に
伝わるように精一杯 心をこめて
うたっていきたいナ

©Walt Disney Productions



DISNEY CHARACTERS

Winnie the Pooh



DATE 3 12

CMとスポットのアフレコがあった。
何か、ああいうスクリーンで
自分を見ると、
うれしいような 恥ずかしいような…
不思議な気分
But、キレイに写ってた と思う
でも やっぱり海が最高だナ
本当に真青なんだモン…
あ〜あ。またハワイに行きたいナ

瓜生さんや、小島さん、渡辺
さん達、みなさん とっても懐しい
感じがした

DATE

DISNEY CHARACTERS
Winnie the Pooh

DATE 3 8

今日は
スコラの取材
武藤さん達と一緒で
とっても楽しかった♡
写真 キレイに写ってる
と良いんだけどナ‥

DATE 3 9

今日はMBSが最後だった.
何か、すごォく寂しい感じ…
始まった頃は、3人の呼吸が
合わなくって苦労したっけ
やっと慣れてきたのに
とっても残念!
But. 本当に楽しかった
何か、新しいラジオを
やらせてもらえるといいナ‥

明日はキャパの取材
立木さんがカメラだ.
緊張しそうだナ
But がんばろう.

DISNEY CHARACTERS
Winnie the Pooh

DATE 3 10

あ〜
いよいよ明日は初舞台!
人の前で初めて唄うんダ!
まちがえたらどうしよう.
みんな観にきてくれるカナ…
誰もいなかったら‥
あ〜〜ん.
どうしよう!

とにかく精一杯がんばるしかないナ.

秀ちゃんに会えるカナ

DATE 3 11

今日はとっても感激した!
お菓子フェアでの.ステージ
「ユキコちゃん」って言ってもらえた時は
本当にびっくりして…
だけどすごくうれしくて
思わず泣きそうになっちゃった
"本当にどうもありがとう!"

4/8の赤坂プリンス
みんな来てくれるカナ.…

DISNEY CHARACTERS
Winnie the Pooh

DATE 2 25

ギャヒ〜ン
今日は 12：30 まで
ぐっ〜すりと
眠ってしまった
頭はすっきりしたけど
気分が晴れない
どうしてかな・・・
あ〜〜〜ん
困ったな

DATE 3/2

あ〜 テストなんてやだな〜〜
明日で終り・・・
4日間がすご〜く長く感じる

But テストでこんなおもいしたのって
生れて初めてのような気がするな
今までは授業に出てたから、
テスト勉強とかって特にしなくても
授業の時の記憶で結構何とか
なってたもん・・

でも そんな言い訳じみたコト
言ってらんないネ
これからは もっともっと学校に
行けなくなっちゃうだろうし・・・

DISNEY CHARACTERS
Winnie the Pooh

DATE 3 4

あ〜ア
明日はNHKオーデション
どうしよう
うまくできるかな・・
初めて人前で歌うんだもんな.
あ〜ん
神様
どうか合格しますように・・！

DATE 3 5

ワァ〜イ
NHK オーデション 合格した
良かった・・
今までにサンミュージックから
落ちた人はいないっていうから
私だけ落ちたらどうしようって
心配だったけど
ホッとしたァ！

But 衣しょう
やだな・・
何か 全々良くない！
というか、
かわいい衣しょう着るのって
夢だったのになァ・・
あ〜あ



DISNEY CHARACTERS
Winnie the Pooh

DATE 2 21

スポットの撮影をした。
風が強くて髪がグシャグシャに
なっちゃうのが悲しかったナ。
だけどお天気はすっごく良くて
海が真っ青だった。

よオ〜し
明日は
思いっきり焼くゾ!

DATE 2 22

今日はもう最高にHappyな日だった

お昼からはネコさん達と一緒にショッピング
とってもかわいいりんごの形の指環を
みつけて、武藤さんにプレゼントして
もらっちゃった♡ うふふ・・・きゃ!
そして、夜景はメチャクチャきれいだった
ホテルの窓の光がキラキラして、
そして星がいっぱい出てた。
あんなにたくさんの星を見たのって
何年ぶりかなァ・・
とにかく素敵だったナ。
夜の海も、昼の明るさとは
また違った魅力があって・・・

あ〜ん 帰りたくなァ〜〜いよォ!

DISNEY CHARACTERS
Winnie the Pooh

DATE

DATE 2 24

あ〜あ とうとう日本に帰ってきちゃった・・
それにしても 歯が痛いよォ。。。
ウェ〜〜ん

何故か日本に来たら急に
気分がド〜〜〜っと落ちこんで
きた。
どうしてかわかんないんだけど・・

香ちゃん またいつか会えるかなァ?



DATE 2/17

今日は一日ショッピング
楽しかった

日本が雪で飛行機が
とべなくて、遅れるらしい
何か、うそみたい。
こんなに暖かいのに…



DATE 2/18

今日から撮影が初まった。
自分では一生懸命やろうと思ってるん
だけど、周りの人に迷惑かけちゃって
るみたい・・
あ〜あ、自己嫌悪…

だけど、自分ではというか、頭の中では
こうしよう、ああしようとか思うんだけど
実際にカメラを回しはじめると
緊張しちゃうんだもん

それにしてもCMって大変なんだナ〜
と、改めて思った。
見てる方は気にもとめないようなことに
まで、いっしょーけんめー時間かけて
やってるんだもん
カフェゼリーのゼリーのくずれ方とか、
ミルクのかけ方とかー光のあて方とか…
すごいなァと思った

DISNEY CHARACTERS

Winnie the Pooh

DATE 2/13

わっ～ 何かすごおく久しぶりに日記を
書いてる！
日記帳さん、今まで忘れてたわけじゃな
いんだけど なかなか書けなくって
ごめんネっっっ
それにしても
今日はとっても充実した1日だった
デラマガは楽しかったし・・・
今から ぜいたくというか、わがままをいっちゃ
いけないってことは わかってるけど
これからもああいう取材が多いと
良いんだけど・・・

それに唄レッスンでは、
今まで何か心にひっかかってたこと
がわかったような気がした
大本先生どうもありがとうございました。

DISNEY CHARACTERS

Winnie the Pooh

DATE 2 15

ルンルン♪
明日からはハワイ！
うれしいな♡
生まれて初めてのハワイだぞ～

But CFってどんな風にするのかなア
楽しみだけど すごく不安・・
DOKI DOKI

あ～ん 困っちゃうナ

DATE 2 16

わ～い とうとう憧れのハワイに
来た♡
やっぱり 素敵なところだナ・・
~~[illegible]~~ 真っ青な空と海・・・
寒い寒いってちぢこまってた昨日が
うそみたい！

But せっかく まっくろに日焼けして
帰ろうと思ったのに、
"外出禁止令" なんて
ガ～ン ショック
まァ 仕事だから 仕方ないか、



DISNEY CHARACTERS

Winnie the Pooh



DATE 1.17

今日は久しぶりに学校を休んじゃった
堀越に転入以来4回めかナ
そのうち学校に行けなくなるのかなァ
今はたまに学校休めるのが
うれしいけど・・・
あんまり行けないのも困っちゃうナ
とにかく怠けで学校に行かない
なんてことは絶対にないように
自分で精一杯がんばらなくっちゃ‥

DATE



DATE 1.15

今日は成人の日…
私はまだ先の話
But こんな風に思ってるうちに
"あっ"という間にきちゃうんだろうなァ
"はたち"なんとなく
大人のひびき…
そういえば はたちだけだな
こういう言いい方するのって
普通は にじゅうとか、さんじゅうとか
いうのに
う〜む (なんちゃって)

あっ そういえば
今日はお姉ちゃんの共通一次の日
でもあるんだ！
大丈夫かな？
希望のところに行けると良いけど…

DISNEY CHARACTERS
Winnie the Pooh



DATE 1.16

今日は一日中ひま…
つまんなかったなァ

DISNEY CHARACTERS
Winnie the Pooh

DATE

完成したテープをもらった！
もう感激。。
自分の歌がレコードに
なるなんて…
もちろんレコードになるのはまだ
先のことだろうけど
But 本当に夢みたい☆
うれしいナ

DATE 1.12

MBSがあった。
まだ色々な失敗をしてしまう。
But 最初と較べるとずい分
慣れたと思う、、
いつか、岡田有希子独りで
DJをやれるようになりたい。
1人っおしゃべりってむつかしいだろうナ。
But 一生懸命がんばろう！

DISNEY CHARACTERS
Winnie the Pooh

DATE 1.13

久しぶり(?)に大本先生のレッスン
があった。
しばらく歌ってなかったせいか、
全々声がでないよオ
ショックだったナ。
風邪が治ったら時間がある限り
レッスンに励もう！
と思う。

ヘアカタログ、なんとカラー
せったネ ルンルン♪
ちゃんと一人ずつ載せてくれるんだア
か〜いい♡

…But 変なふうに写ってたら
どーしよ〜。。

DATE 1.14.

今日は、大変頭が痛い！
どうしてかなア。
のども痛いし・・
本格的に風邪ひいたのかなア

今日の取材、中3コースの方は、
Very Very 楽しかった！
そういえば、外であんな風に
取材するのって初めてなんだナー
ちょっと寒かったけど…
But もう少したつと、夏の格好も
あるんだろうなア‥ あ〜ア寒そう！
本当に健康って一番大切
なんだなアと痛感☆



DISNEY CHARACTERS
Winnie the Pooh

DATE 1. 8

今日はLFがあった.
朝起きるのは苦手だけど
今日はがんばって起きた!
この番組も3月位で終りだそうだ
いつまでも続いた方がいいのにナ.
だって とっても楽しいんだもん.
みんな 良い人たちばっかりだし..

それにしても
鼻がつまって息が苦しいよオ〜
フェ〜ン
明日はレコーディング
どうしよお〜〜〜
困ったなァ

神様
どうか、今から一晩で
なおりますように

DATE 1. 9

初めて 雑誌の取材をした.
何か色んなコト聞かれて
ちょっと とまどってしまった!
But, あんなのは ごく基本的な質問
なんだろうナ...
早く慣れなくっちゃ!

今日は割と充実した日だったナ.
レコーディングはやっぱり
最高だなあと思う.
でも 後からテープを聞いて
自分の声にびっくりしちゃった.

DISNEY CHARACTERS
Winnie the Pooh

DATE 1. 10

スコラの取材があった
何となく いよいよ仕事をするんだ!
と思うと、うれしい.
武藤さんがカメラマン
ネコさんとくるみさんがスタイリストさんだった
やっぱ、初めて、やってもらったのが
武藤さん達だから
"ホッ"とする.
But 1/21までに何とかやせなきゃ..!
がんばらなくちゃ.
やっぱ デビュー曲のジャケットに
ブスに写りたくないもん

神様 どうか途中で
誘惑に負けませんように...!

DATE 1. 11

近代映画と平凡にアイサツに行った.
平凡は会議中のところに入ったから.
人がいっぱいいて あがってしまった.
But 本当に はやく 表紙をやれる
ようになりたいナ..

今日も一日 食べすぎないでいられた
明日からもがんばろう.

林真理子さんにお会いしたけど
おもしろい人だったナ.
ディズニーランドに行きたいよオ!
行けるかナ?
そして CM撮影がアメリカになると
いいな! 本場のディズニーランドに
行けたら最高!

デビュー曲「ファースト・デイト」
のトラックダウンがすんで

©Walt Disney Productions







DISNEY CHARACTERS

Winnie the Pooh

DATE 1984.1.6

今日はこの日記を買って来た。
いつも途中で書かなくなっちゃうから
今年こそは、毎日、書き続けたいナ。

1984年は、岡田有希子がデビュー
する年なんだ!
小っちゃいころからの夢が
かなう年でもあるんだナア。
まるで夢みたい
But、デビューするからには、一生懸命
がんばって、"1984年は有希子の
年だったなア"ってみんなに
言われるようになりたいなア。
なんてちょっぴり生意気な
こと書いてみたりして...
でも夢ぐらいは大きく持たなくっちゃ!
とにかく、途中でへこたれない
ようにがんばらなくっちゃ。
今さら名古屋には帰れないんだし..



DATE

今度名古屋に帰る時は、
お家には帰れないんだろうなア...
でもいいや、その方が。

(1984年の
有希子の夢!)

① バースデーコンサートを
開くこと!
① ベストテンに入ること。
① 暮れにTVの生番組
2つに出演すること。

① 5kg(最低でも)
やせること。

あ〜あ どれか1ぐらいは
絶対、実現させたいナ

おわり。



DISNEY CHARACTERS

Winnie the Pooh

DATE 1.7

今日は一日暇だなア...
何か、熱っぽくて体がだるい。
風邪かなア?
どうしよう、風邪だったら。
ううん、ひいてたまるもんか。



あさってから学校..!
まだまだ私はヒマ人。
仕事に追われるっていう
体験をしたいもんだ、フッー。
But忙しくなったら"ヒマがほしい〜"
なんて思うんだろうなア。
人間って、身勝手な生き物だな
それとも私だけかな..









Blue sky, white clouds
Smiling on the bird school's day

One, two, three, A, B, C
Today's lesson for you and me



もう止められない この気持
他人が何と言ったって
"あなたを愛してる"

それなのに 持って行く場所の
ない私の心…
"好きになる程つらい"
よく聞く言葉だけど
今なら理解るの

これ以上 あなたを愛したら
きらわれそうだわ
だから怖いの
あなたの気持 確かめたい
けど 聞けないわ



Give your dreams to it forever
And find yourself
in a Dream-go-round world.

One, two, three, A, B, C
Today's lesson for you and me



大事な物には触れないで
キレイに飾っておく
それがあなた流のやさしさね‥
"どうして抱いてくれないの"
そうたずねても
「君を好きだから」
そう答えるはずでしょうネ

でも女の子は待ってるの
強引な愛を。
やさしくなくてかまわない
信じられる確かな絆を
私にも下さい。



Give your dreams to a [illegible]
And find yourself
in a Dream-go-round world.

Can the spinning merry-go-round
Take us to an untold land?



12/10
今日は とうとう
初めてのレコーディング
をやった
いがいと あがらなくて 自分で
おどろいちゃった
きっと 気負いがなかったからかナ

But 竹内まりやさんが
来てくれたのは すごおく
感激!! だった。
やっぱ 素敵な女性（ひと）
だナと思う

Give your dreams to it forever
And find yourself
in a Dream-go-round world.

Can the spinning merry-go-round
Take us to an untold land?

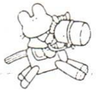
12/3 ルンルン♪♡
今日はとってもgoodな1日
だった☆
生まれてはじめてのボーリング
では107点いったし…
楽しかった
クレープも仲々おいしかった
深沢さんも 相沢さんも、
泉さんも、田村さんも 萩原さんも
そして 杉田愛子さんも
み～んな いい人だと思う。
一生懸命 がんばろう。

Give your dreams to it forever
And find yourself
in a Dream-go-round world.

Can the spinning merry-go-round
Take us to an untold land?

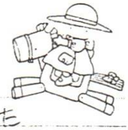
明日は初めての
レコーディング
心配だナ…
うまく歌えるといいけど
風邪ひいちゃって 声が出ない
あ～ん！ どうしよう
But 自分が悪いってことは
イヤというほどわかってる
みんなに迷惑がかかるし

とにかく 明日
精一杯 やるしか
ないけ。



Give your dreams to it forever
And find yourself
in a Dream-go-round world.

Can the spinning merry-go-round
Take us to an untold land?



1/8 映画の話は中止になった
あ〜あ残念!!
せっかく ヨロン島に行けると
思ったのに。。。
まぁ 変なイメージがついちゃう
よりは マシか、
But "何かいいことないか仔猫ちゃん"
本と こんな気分だナ

やっぱ 来年 同じ時期に
デビューの子が そろそろ 忙しそうに
なっていくのを見てるのはヤダナ
本トに、大丈夫かナ

But 今日は奈保子さんのサインが
もらえてHappyだった



Give your dreams to it forever
And find yourself
in a Dream-go-round world.

Can the spinning merry-go-round
Take us to an untold land?



1/
あ〜あ
本当に私なんていらない子なの
じゃないかなァ。。。
1年に2人の新人出したって
2人とも売れなくなるのが
オチじゃない
力のかけ方だって
半分になっちゃうし。
滝里美が必要なら
私なんてスカウトしなきゃ
よかったじゃないー!

4/21 だに出したって
遅いよーダ!
その前から雑誌に出てるなら
まだしも いきなり そんな人より遅れ
て デビューしたって
賞レースとか 間に合うわけないじゃないヨ

聖子さんだって4/1だし 靖子ちゃんだって
3/21!
しかも聖子さんは 11月ごろからドラマに出てたしサ
優さんは4/21だけど その前から
CMにいっぱい出てたじゃない
何にもしないで~~[illegible]~~ 遅くデビューした
明菜さんはやっぱり
賞とれなかったじゃない
あんなに売れたのに。。。

ホリプロの子はもういろんな仕事してるのに
私だけヒマじゃないッ!
来年は 宇沙美ゆかりだって 荻野目洋子も
渡辺桂子だって いっぱいいて
みんな もう 仕事してるじゃない
本当に私に期待してくれてるの?



Give your dreams to it forever
And find yourself
in a Dream-go-round world.

Can the spinning merry-go-round
Take us to an untold land?



TINY CANDY

私に魔法が使えたら
そうね
まずはバトンをひとふり
庭に向かってふりましょう
そしたら急に春になって
庭には花が咲きみだれ
蝶たちも遊びに来るわ
お部屋の中まで花の香りが
ただよって
私は、窓べで、お昼寝。
人の気配を感じて
目を覚ませば、
そこには私の王子様が
立っていた！
もちろんそれは貴方。
そして優しく微笑んで
そっとくちづけしてくれる。。
"愛してるよ"ってね！

TINY CANDY



Give your dreams to it forever
And find yourself
in a Dream-go-round world.

なぜ!

Can the spinning merry-go-round
Take us to an untold land?



どうして そんなに優しくするの?
何とも思ってないのなら
そんな瞳でみつめないで

私 だんだんうぬぼれちゃうわ
貴方に彼女がいることさえ忘れて
しまいそう.
それなのに 貴方にとって
私は妹にしかすぎないの
いつまでたっても 女の子としては
見てもらえない.
いつも優しい瞳でみつめるだけ
お願い 愛してないのなら
いっそ冷たくしてほしい.
そんなに私を苦しめないで.



Give your dreams to it forever
And find yourself
in a Dream-go-round world.

TINY CANDY

Can the spinning merry-go-round
Take us to an untold land?

10/16
ア～あ 神様！

どうか 風邪が治りますように…

お願いします

10/16 今日は 初めてラジオのDJ
すンごく緊張しちゃった
速く 上手にできるようになりたい

[illegible]

10/20 今日、現場のマネージャーさんに
初めて会った
優さんを 担当してた人だと言う
福田万理子さん
うまくやって行けるといいなア…
映画「[illegible]「青春共和国」とやらに

TINY CANDY

Give your dreams to it forever
And find yourself
in a Dream-go-round world.

出れるみたい
うれしいけ
まだ分かんないけど
がんばるゾ！

ペンギンのノートと単語帳 ペコchanの缶を
野口さんにもらったよ

3/21まで まだ五ケ月あるけど
絶体 誰にも負けたくない
聖子さん、百恵さんのような 日本を代表する
トップスターになりたい
がんばらなくっちゃね 地道に！

Can the spinning merry-go-round
Take us to an untold land?

貴方に会いたい…
ふとそう思ったら
なぜか むしょうに会いたくなって
無中で 貴方のTEL番号を回してみる
ルルル… コール音が鳴って
あわてて 受話器を置いたの、
バカね 私って、
そうよ、初めから分かってたわ
貴方が出るはずがないって。
今頃 貴方は あの人と、
公園のベンチで座ってるはずよね、
私の胸の痛みなんて
気づいてなくて
あの人と 2人で笑ってるの



Give your dreams to it forever
And find yourself
in a Dream-go-round world.

7/1 やぱアイコ は おっちちゃった
うーん残念！
でも仕方ないけ。
東京と名古屋は話し方が違うのかナ
それとも私がおかしいのかナ
何となくのんびりした話し方みたい

7/7 今日は名前をつけて
もらいに行った
オ・カ・ダ・ハ・ル・コ
なんとなく不思議な気分
がんばるゾ

でも向陽に居られるのも
あと3日。
さびしいナ

Can the spinning merry-go-round
Take us to an untold land?

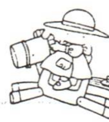


7/20 もう今日はめちゃめちゃ
うれしかった！
みんなありがとう。
短い間だったけど向陽にいて
本当によかった
めみちゃん大〜好き！！ なーんて。



Give your dreams to it forever
And find yourself
in a Dream-go-round world.

Can the spinning merry-go-round
Take us to an untold land?



8/25 今日からいよいよ東京で
暮らすんダ！
なんか不思議な気分
レッスンも始まるし
がんばらなくっちゃ…

桑田靖子さんに会った。
全々いばってなくて気さくな、
おもしろそうな子だと思う！
よかった…

8/26 フェ〜 もうメチャンコ感激！！
初めて「ふぁんれたあ」というのを
もらった！ うれしいナ♡
すごい感動！！ キャい〜ン

Give your dreams to it forever
And find yourself
in a Dream-go-round world.

Can the spinning merry-go-round
Take us to an untold land?

5/2　ワ〜イ♪ よかった！
日本TVさんからTELがあった
断られたらどーしようかと思ったけど
まずはひと安心。ホッ…
これからどうなるかはわかんないけど
がんばろう!!っと。
し・あ・わ・せ♡

5/24
26日に、プロダクション、レコード会社、NTV
の方が来る！
なんか心配だナ…
うまくいきますように

そういえばもうすぐテスト
がんばらなくっちゃ♪

Give your dreams to it forever
And find yourself
in a Dream-go-round world.

5/11　明日は映画のオーディショ
心配だナ…
どんなことするのかナ
どうか受かりますように

5/12　わ〜っおどろいちゃった！
「アイコ16才」だったなんて…
合格してるといいなア

6/30　もう落ちたと思ってた
アイコが合格してた
7/2はがんばるゾ

Can the spinning merry-go-round
Take us to an untold land?

7/2　今日は4次審査だった
やったへ　明日の最終~~審~~に
残れた！

7/3　疲れたア ——
目も痛くなるし
受かってるといいナ
でも思いっきりやったから
なんか悔いはないナ

7/8　ぎょえ〜っ　~~7/10~~　7/11に
ドラマのオーディションがあるなんて
うれしいような、おどろき！
But、アイコのことを何も言わな
かったことはダメだったのか…



ドリーミング・ガール

日記帳

芸能界に入った時から書きつづった日記。この日記集を読むと、岡田有希子がそのヒット曲の曲名通り「ドリーミング・ガール」だったことがわかる。彼女は毎日、新しい可能性を夢見ていた。夢を見るから、傷つくことも多い。この日記集の後半には、彼女の恋への憧れが綿々とつづられている。彼女の夢の世界に現れた恋人は、現実の世界と重なっていたのだろうか。

Jolie

思いがけず
あなたから 電話
私 まるで ~~[illegible]~~ 小さな
女の子のように
はしゃいでる
なつかしいあなたの声
が聞こえる
もう 私
死んでも いいと
思ってる

太陽の祝福~~をうけて~~の中であなた

~~2人 幸せそうに~~ 手を

つないで 歩いてみたい

~~そんなこと 私は~~

~~望まないんではない~~

~~私~~

そんな憧れがないと

言えばうそになる~~かも知れない~~

でも ~~私~~ 他人が言う

しあわせ なんて

なくても いい

あなたは 素敵なあの女（ひと）の

ものだと~~分かっているから~~

だから せめて

今~~毎日~~夜 はあなたに会いたい

夜の女神が見守る中で

~~私の ときを~~

ねえ 誰か教えて
彼をふり向かせる方法
ねえ 誰か伝えて
私のこの想い

「あなたが好き」と何万回も
つぶやいたわ
心の中で……
雨にくもった窓ガラスには
あなたの名前を
なぞってみたわ

「友達でもかまわない」
そう言い出したのは
わたし
もう後悔してる
やっぱり、愛して欲しい
かなわぬ夢と分かっては
いるけど‥‥
でもあなた、
私の気持ち、知ってたはずだわ
あんまりね
それとも　そんなに鈍感？
うそよね…
あなた　とっても
意地悪だわ！

あなたと一緒にいられるのなら
他人から後ろ指さされ
たって　かまわない…
私　そう思ってるのに
あなたは違うのね
「もっと自分を大切に…」
優しい言葉…？
ううん　本当はあなたは
今の自分の生活が大事な
だけなのね
分かってる
分かってるけど　それでも
あなたが好きなの

追えば追うほど
あなた　遠くなる
分かってるけど
追わずにいられないの
他になす術(すべ)を知らない
恋のかけひき　できるほど
器用じゃないの　あたし
でも　あなた　やっぱり　遠くなる
もう、手を　いっぱいに伸ばしても
届かない　ネ

一度きりの 初めての くちづけ
思い出すと 胸が 痛むけれ
強引に 愛を告白した私に
困惑顔の あなた
あなたにいい女性
いたって かまわない
ほんの少し 私に興味を
もってくれるだけでもいい

もし
「好き」という言葉で
あなたの愛を得られるのなら
あたし 声がかれるまで
ううん 声が出なくなるまで
何万回でも、叫ぶのに…

私の思いはあなたに
届かない
あなたに振り向いてもらうことは
無理ですか？

あなたと つり合う女に
なりたくて
赤いペディキュア
真夜中に こっそり つけてみた
だけど はみだして うまくぬれなくて
悲しくなって
なぜか 涙がこぼれたの
"まるで 今の私みたい"
そう いくら 背のびしてみたって
あなたとは つり合わない
つり合えない…
あなたは オトナ
私は コ・ド・モ
= ~~妹なんて~~
ああ あなたの「お嬢ちゃん」
の言葉が 胸につきささる

砂時計・・・

ひとつぶ ひとつぶの小さな砂が
くずれ落ちながら
過ぎていく 時を知らせるように
あなたへの想いも
時とともに 忘れ去ることが
できればいいのに・・・・

あなたからもらった この
ピンクの砂時計は
たった30秒で終わるのに
あなたと別れて 3ヶ月ちょっと
私の胸の中 まだあなたのことで
いっぱいです

「出会いがあれば
必ず別れがある」
そんな言葉があるけれど
私達は 例外だって 信じていた
あの頃
2人で はしゃぎながら 歩いた
この砂浜
今日は 私 ひとりぼっち…
青い空も 白い波も 岩場を
歩く小さなやどかりさえも
あの頃と 何も 変わっていないのに
2人の 姿だけ
想い出に 変わってしまった
今でも こんなに 好きなのに…
もう 会うことも ない あの人
砂浜に
"すき"と 小さく

女の子にとっての
魔法のじゅもん
それは「きれいだね」
たとえ それが お世~~辞~~辞でも
言われると 本当に きれいに なってゆく
そんな気がするの
その言葉 あなたに 言われたら
最高ね
~~女 耳もとでささやく 甘い~~
耳もとでささやく 甘い言葉
背中に感じて 胸が震える
あなたのためになら
天使よりも 輝ける





「この世で一番
幸せなのは だァれ？」
そう 鏡に向かって
つぶやいたら
「もちろん 僕たち 2人サ」
その声に おどろいて
ふり向けば いつの間にか
ドアーのところに あなたがいた
包みこむような やさしい
微笑みをうかべながら いきなり
~~やさし~~い
おでこに kiss
「おまじないさ！
幸せが続きますようにってネ」

神よ あなたに感謝します

あの人と めぐり会えたこと

そして 現在こうして あの人と

同じ空気を呼って生きていることを

失恋して泣いて 泣き疲れて

もう2度と 恋なんかするもんかと

誓ったあの頃

あ~~なた~~の人と 出会ったの

やさしい言葉も 信じられなくて

恋をするのが こわかった

あの人にひかれていく自分を

感じながら 必死で気持ち

を おさえていたわ

でも あ~~な~~の人の笑顔が

私の中の ~~冷~~氷を 溶かしていった

「今を‥今だけを考えてみないか」

その一言で ふっきれたような

いつか あの人とも

さよならの時が来るかも知れない

でも その時はきっと

一晩ないて 笑って

さよならが言えそうな

そんな気がしているの

心.ウキウキ

明日はあの人に会える日

あの人と私 ただ あいさつを

する 程度の 関係

でも 顔を見るだけで

胸がときめく

ほんのひとこと 言葉を交わすだけで

心臓はドックンドックン

とびだしそうなの

何を着て行こうか 鏡の前で

3時間 ファッションショー

こんな気持ち 生れて初めてなの

あの人の 特別な女のコになりたく

ない なんて言ったら ウソに

なるけど.

でも いいの 今は

想っていられるだけで

し あ わ せ だから

今日みたいな日はキライ
雨はキライ・・
あなたから さよならを言われた
あの日・・・ちょうどこんな雨の日だったから

あなたから呼びだされて行った
なじみのキッサテン
いつものダージリンに口もつけず
窓際にすわって外をながめている
あなた
それだけでもうわかったの
あなたの瞳はもう私を見てない
心ももう私のものじゃない
ああ あなたの唇が動いているのが
ぼんやり見える
涙があふれてきてよくわからない
「君をキライになった訳じゃない
でも彼女のコトを・・・」
やさしい言い訳なんて聞きたくない
気持ちおきざりのまま
店をとびだした私

金色の夕日が海に溶けていく瞬間(トキ)
アイツが言ったっけ
「おまえの18のBirthdayに
このデッカイ太陽をバックに
誰よりもキレイにおまえのこと
撮ってやるからナ!」

幼なじみでカメラマン志望の秀ちゃん
キラキラ瞳を輝かせながら
話す横顔やけにまぶしくて
…うれしかった。
だけど、他に撮る娘見つけちゃったんだね

だから、今日は一人
あの日と同じように夕日を眺めてます。
ちょっぴり、センチメンタル
涙ひとつぶ…

あたし、昨日で18になりました

I Love you と 砂に書き
いきなり駆けだすわ 私
あなたのこと 大好き
だけど やっぱり "さよなら" ネ
夏はもう終わってしまうから
だから せめて 今日だけは
とびきり素敵な女の子になりたいの
あなただけのために笑ってみせる
そう まぶしい太陽にも負けない
くらいの 最高の笑顔をプレゼント
今日の私はサマー ヒロイン
さア 追いかけて つかまえて
そして 熱いくちづけを…
明日の朝
笑って Good-by したいから
今は あなたのために
輝きたいの

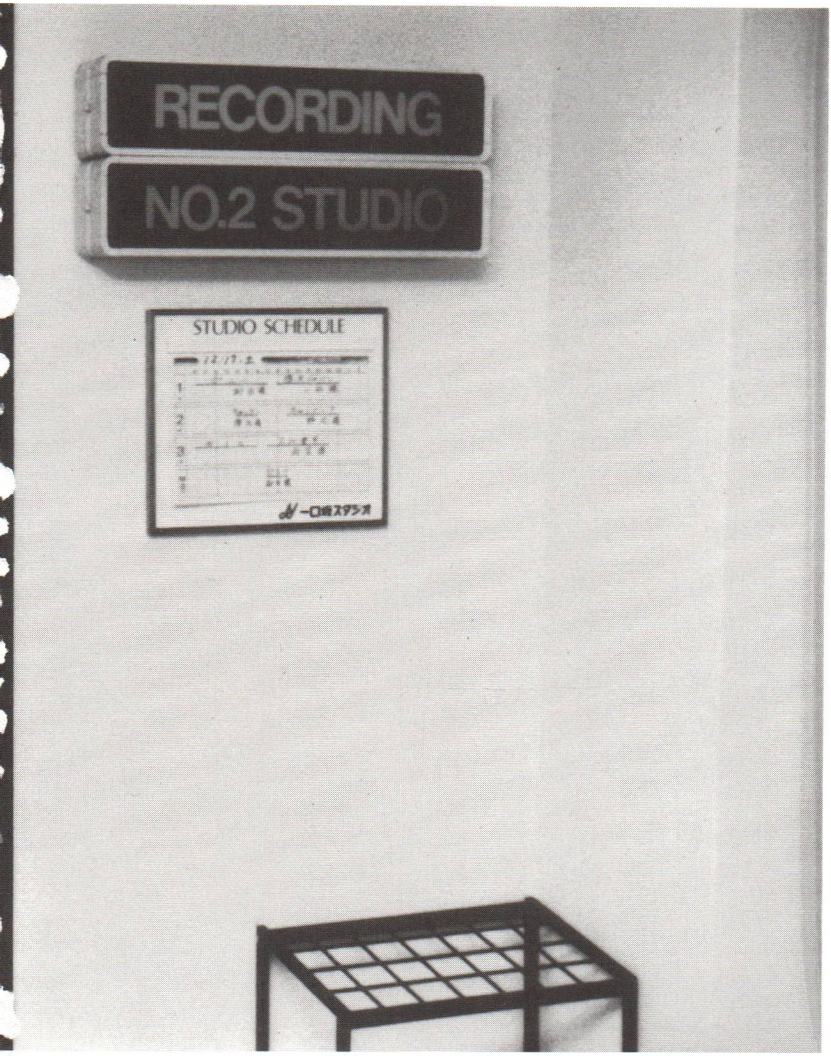
ちっちゃな可愛いい女の子
絵本を閉じて叫んだの
「あたし、王子様を探しに行ってくる!」
待ってるだけじゃつまんない
だから森の中を、どんどんどんどん
歩いて行ったけど、いつまでたっても
出会えない・・・
通ったのは、~~小鳥~~、お唄の上手な
小鳥Sanｏ
それから、ピョンピョン野うさぎさん
日が暮れて、気付いた時には
迷い子になっちゃった。
不安になって泣きだして
泣き疲れて眠った女の子を、
探しに来てくれたのは
やっぱり、ママ・・・・
「もう少し大人になったらね」
耳もとでやさしくささやいて
お気に入りのパディントンと一緒に
ふかふかベッドに寝かせてくれた
すやすや眠る女の子
いつか素敵なレディに変わったら
きっと王子様、見つかるヨ
今はどんな夢
見てるのかナ・・?

いつもやさしい あなた様♡
だけど最近ちょっぴり
物足りない
デートはいつも 手をつなぐだけ
つき合いはじめて もう3ヶ月
保護者じゃないでしょ
ねえ Darling

友達の話 聞かされる度
ちょっぴりうらやましくなるの
時には荒々しく 強引に唇
奪ってほしい
Kiss me Darling
あなたにならかまわないのに…
それとも 私は妹なの？
ねェ やさしさも時には
罪つくり 女の子を不安にさせる
私から先にMotion
かけてみたいけど

やっぱり あなたから先に
愛を証明して欲しい
Hold me
My Darling.


2


RECORDING
NO.2 STUDIO
STUDIO SCHEDULE

雨の日曜日

朝からずっーと待っているのに
聞こえるのは雨音ばかり・・・・
「ねェ あんた こわれちゃったの？」
そう電話に文句つけてみたって
バカみたい
アイツからのTEL・・・来ない
窓を開け もしかしたら
アイツが走ってやって来る
そんな姿を期待しても
みたけれど
やっぱり外は私のハートのように
泣き出しそうなダークな空
不似合に咲いた傘の花
窓ガラスに息をはきかけ
バカと書いたら
しずくがすーっと伝わった
「じゃあ日曜日に！」
そう言って別れた
アイツの笑顔が
浮かんで消えた

恋をすると 女の子は
きれいになれると言うけれど
まるでガラス細工なの
透き通って キラキラ輝いて
いるけれど こわれやすくて
~~はかない~~。。
傷つきやすい...

あ.. 臆病になってしまう.
あなたの声が聞きたい
いつも一緒にいたい
やさしく肩を抱いていてほしい.
だけど
あなたに しつこい女だと
思われないかしら?
きらわれないかしら
そんな不安が頭を
よぎる.
自分の気持ちに素直に
なれない
あなたを
愛しすぎてしまったから..

小鳥のさえずりで目覚めた朝.
隣りには.あなたが眠ってる.
木もれ陽がキラキラと.あなたの
顔を.照らして.幸せそうな私が
みつめてる.
そんな.夢を見ました。
明日は.あなたと初めての旅
清里のペンションに行くの.

〝鏡よ 鏡よ ネェ 鏡さん？
私 キレイ？ あの人 何て言ってくれるかしら〟
さっきから ずーっと 鏡に向かって
ひとり芝居。
だって 今日は あの人と
初めてのデイトなの。
学校中のアイドル。女の子の憧れの的
そんな 素敵な あの人 への
3年間の 片思いも
きのうで Good-by.
心臓が ハレツしそうな位
ドキドキしながら 渡した
映画のチケットと 〝好きです〟の4文字
あの人からのプレゼント 最高の笑顔と
OK の 返事
さア 急がなくちゃ…〟
〝ねェ 鏡さん
私 おかしくないよネ？〟

心地よい春の風が
耳もとをくすぐる
キラキラ光る陽の光が
まぶしすぎるくらいにステキ
小ちゃな春の精がいっぱい
とびだしてきて はしゃぎまわってる
まるで 2人を祝福して
くれるみたいに‥

そんなささやかな幸せの中で
恋の魔力はとっても 偉大

やさしく ほほにくちづけ
くれれば

もう あなたのとりこ‥♡

夕日が海に溶ける頃
すべてのものがセピア色に
包まれて~~[illegible]~~いく
あなたとの思い出までも
古い写真のように色あせてゆく
ような‥‥そんな気がして
ひとり来た海
忘れられないあなたへの想い
捨てたいなら
波うち際に"すき"と書いた
波がさらっていくように.
この気持ちもいつか流されて
いくのでしょうか…



くちびるネットワーク

詩集

岡田有希子のくちびるからは、いつもあふれ出るように詩が生まれた。豊かな感性が、愛を、喜びを、悲しみを、寂しさを訴えずにはいられなかったのである。詩人は常に孤独である。内なる自分を見つめると、現実とのギャップの恐怖感が襲ってくる。その恐怖を振り払うように書かずにはいられない。彼女の感性はまるでネットワークのように、あらゆる物に向けられ、それが美しい言葉となって詩に生まれ変わった。



お部屋と書いたネームプレート、ピンクのバケツ、お母さんいつまでも忘れないわ。
　あなたと過した十八年間。
　あなたの声が聞きたければ、ビデオテープを再生すると、元気なあなたが陽気に唄い、可憐な姿を見せてくれる。
　寂しくないと言ったら嘘になるけれど、文明の時代に生きていて本当によかったと思う。
　ファンの皆さんありがとう。
〝ユッコちゃんのお母様〟〝おばさん〟と、学校であったこと、大学受験で頑張っていること、悩んでいることなど、相談してくれる。
　自分で目指す大学に入りたいと浪人して、東京芸大、早稲田の法学部に入って弁護士になりたいと頑張っている子供達。
　あなたは、亡くなったけれど、全国に娘や息子ができたようで、人生相談なんて大仰なことはできないけど、戸迷いながらも返事を書いている今日この頃。
　あなたのポスターをまだ部屋に貼って、大学が受かるまで絶対はがさない〝ユッコ大明神〟に毎日お祈りをしているというファンの人もいるわ。
　あなたの頑張りに、少しでも肖(あやか)りたいと。
　こんな私でも、皆が慕ってくださるなら、迷える子供達と一緒に歩いていこう。悩み、苦しみ、考えながら、一人の力は弱くても大勢で考えれば道も開かれるだろう。
　遅くてもいい、一歩一歩進んでいこう明日に向って！
　ファンの皆さん、いつまでも忘れずにいてくださりありがとう。佳代の分まで長生きし、ご自分の道で大きく羽撃いてくださることを祈ります。
　この広い空の下で。

編集して送ってくださった方もある。

あなたがOFFに見た映画「ROCKY Ⅳ」（炎の友情）もテープに取り、君のテープだと送ってくださった方もある。

あなたが復活するマンガを大勢で書いて送ってくださった方もある。

また、自殺未遂され、元気になってお見舞に来てくださり、ご自分の仕事に情熱を持って働いている方もある。

五月の連休にも、大勢の方達がお墓参りに来てくださった。五月の月命日にお参りに行った時もファンの方達が来てくださって花で一ぱいだった。

北海道からもいらして、近くに泊られ連休の間、毎日お参りくださったと、成満寺の住職の奥さんから伺った。

遙かなる遠き島より送られし
　小さき鈴よすずらんの花

三回忌に、去年の追悼コンサートのビデオテープも戴き拝見させていただいた。ボーカルの人達が一人ずつ、あなたの歌を唄ってくださり、あなたの思い出写真を載せ、スター誕生の時からのテープや、出演した歌番組や音楽祭、ドラマ、CMなどのテープを載せてくださった。

幻の曲となった「花のイマージュ」をギター演奏をしてくださったり、会場に来てくださった皆と一緒に唄ってくださり、最後に

ユッコ
いつまでも変らないこの気持ち
きみの代りはいないから
僕達はこれからも君と
歩いていくだろう

と、メッセージも添えて、上手に編集して、今年も追悼コンサートをしてくださると言われる。皆さん、お忙しいのに……。

あなたの部屋にあった、自由の女神を織り込んだブルー系のカーテン、オフホワイトのベッド、可愛らしいテーブルと椅子、テニスラケットの時計とボールの振り子、有希子の



っていた。自分ひとりで生活していかなければならない。

人一倍、強がりなのに、人一倍淋しがりやでもあり、人一倍心の痛みがわかる娘でもあった。純粋に生きることは、家族のいない一人きりになっては難しいことだった。

〝東京へ出て来た方がいいよ〟という、あなたの言葉は、魂の叫びでもあったのかも知れない。

そんな悲痛な声を分ってやらなくて帰してしまったお母さんは、本当に駄目な親ね。

雑誌社の人に、どうして幼稚園の時から中学までの絵が終ってあったのかと聞かれた。あなたが家に持ち帰っていたのが、自然に溜ってしまったというのも本当だし、もしかしたらあなたが言ったように、大物になるかもしれないという、思いも心の底にあったのも偽わらざる気持ちである。

あなたが幼稚園の頃、家庭教育学級で子供は誰のものという質問があった。子供は、子供自身のもの、自分が生んだ子であっても、子供は子供自身の人生があると習った。

親馬鹿であるかもしれないが、あなたという子、十八年間育てられたこと誇りに思う。神に感謝しているわ。

あなたが亡くなって大勢の方達から励ましの手紙をいただいた。中にはお叱りの声もあった。

〝子供を放任し、親の責任も感じなければいけない……〟

と。

〝ファンは、お宅だけのファンではない。はっきりしていただきたい。子供が迷惑をかけているのに、親まで迷惑をかけてると……〟

何を言われても返す言葉はない。けれど、佳代が芸能界で頑張って生きてきたことだけは、分って欲しい。

大勢の方達から、あなたの出演していた歌番組、ドラマなどビデオテープに取って送ってくださった。中には、あなたをマンガにし

嘘になるけれど
でもいいの
今は
想っていられるだけで
し・あ・わ・せ　気分だから

写真集の中に、あなたは自分をぶつけていたのよね。寂しさ、もう限界にきているのに、寂しいけど頑張っていますから安心してくださいと。昔のあなたからは到底聞けない言葉。

岡田有希子から佐藤佳代に戻る瞬間、でもあなたにとっては、傍にいて優しく見守ってくれる人がいないってこと自体、不自然だったのね。

疲れ果て、ホテルの一室に戻った時も常に岡田有希子であり続けた。甘える場所がない。常にひとり、ひとりであることは、自由であること以上に精神的に内に篭ることだった。

夢や希望に満ち溢れ、自分の思いを全うし多くの新人賞をいただき、振り返った時、一日二十時間も働いているような気がした。

何かの雑誌に書いてあったよね。
「一日二十時間も働いているような気がする……」

あなたは、島流しにあったような心境であったかもしれないね。もう新人ではない。年ごとに新人歌手がでてくる。その中にあって、常に瑞々しさを失ってはいけない。進歩すること。

それがあなたに課せられた義務だとしたら、もう逃げることはできない。ファンの人達を裏切ってはいけない。

疲れた体で、〝家に電話をしてみよう。考えてみると夜中、時間が遅過ぎる〟と、あなたはつい遠慮してしまう。

そんな気苦労をあなたは持ち続けた。お母さんが病気になったのは、自分のせいではないかと常に悩み続けていたのね。泣きわめきどこかで発散しない限り、あなたは崩れてしまうだろう。

あなたにとって、お母さんは遠い存在にな

綺麗になると言うけれど
まるでガラス細工なの
透き通って、キラキラ輝いている
こわれやすくて
傷つきやすい
ああ臆病になってしまう
あなたの声が聞きたい
いつも一緒に居て欲しい
だけど
あなたにしつこいヤツだと
思われないかしら
きらわれないかしら……？
そんな不安が頭をよぎる
自分の気持ちに素直になれない
あなたを愛しすぎてしまったから

　あなたは、心の中のあなたに没入している。寂しい時、辛い時、苦しい時に、詩は次から次へとほとばしり出てくるものね。楽しい時には、何の感情も持ち合わせていなかったのに、一人になると夕日の輝き、海の青さ、自然の偉大さに感動したりするものよね。

　あなたは写真の中のポートレートに合わせ詩を作っていた。マネージャーから歌詞も作るように言われていると、いつか話したことがあった。

　心ウキウキ
明日はあの人に逢える日
あの人と私
ただあいさつをする程度の関係
でも、顔を見るだけで
胸がときめく
ほんのひとこと言葉を交わすだけで
心臓はドックンドックン
とびだしそうなの
何を着て行こうか鏡の前で
真夜中ひとりファッションショー
ねえ、こんな気持ち
生れて初めてなの……
あの人の特別な女の子に
なりたくないなんて言ったら





〝すき〟と書いた
波がさらっていくように
この気持ちもいつか
流されていくでしょうか

構成もあなたがさせていただき、自由に伸び伸びさせていただいた。

デビュー時の写真もジャケットも、武藤さんで奥さんが、スタイリストさん。安心しきった自由な、あなたが写っているわ。

ちっちゃな可愛い女の子
絵本を閉じて叫んだの
「あたし、王子様を探しに行ってくる！」
待ってるだけじゃ　つまんない
だから森の中を　どんどん　どんどん
歩いて行ったけど、いつまでたっても
出会えない……

通ったのは、お唄の上手な小鳥さん
それからピョンピョン野うさぎさん
日が暮れて、気付いた時には
迷い子になっちゃった

不安になって泣き出して
泣き疲れて眠った女の子を
探しに来てくれたのは
やっぱりママ……

「もう少し、大人になったらね」
耳もとでやさしくささやいて
お気に入りのパディントンと一緒に
ふかふかベッドに寝かせてくれた
すやすや眠る女の子
いつか素敵なレディに変ったら
きっと王子様、見つかるヨ♡
今はどんな夢、見てるのかナ……？

あなたが、女の子に託してもう危険信号を発しているのに、気付かなかったなんて、優しさ、お母さんの温かさを求めているのに、あなたは一人で頑張ってきた。

もう名古屋へ戻ることはできない。佳代ちゃん、あなた頼りになる人が傍にいてほしかったのね。

恋をすると女の子は

あなた『瞳はひみつ色』の中で書いていたわね。折角、お母さんに会って一ぱい話があったのに、直ぐ寝てしまったと……。

写真集も、たくさん出していただいた。全部で四冊かしらね。

三冊目に出していただいた武藤さん撮影の写真集、あなたが、服装・表情に合わせて書いている詩があったわね。

あなたが、最も輝いている頃の作品。

夕日が海に溶ける頃
すべてのものがセピア色に
包まれていく
あなたとの思い出も
古い写真のように
色あせてゆくような……
そんな気がして
ひとり来た海
忘れられないあなたへの想い
捨ててしまいたいから
波うち際に

普子ちゃん達と友達になり、あなたが過してきた学生生活で一番楽しかった時期ではなかったのかしら。

一学期間という短かい期間だったけど、一番充実した日が過ごせて。

あなたが、東京へ行ってからのお母さん、本当に魂が抜けたみたいで、何も手がつかなかった。

あなたが、一人で頑張っているというのに。気が弱くなって、自分を投げ出しても子供の成長を願うのが母親だとしたら、お母さんは失格ね。

何かの本だったかで読んだことがある。野口秀世のお母さん、金釘流の文字で早く帰って来るように願って、一生懸命書いた手紙、今でも覚えているわ。

九月三十日に開かれた東京でのファーストコンサート、午前中頭が痛くて戻したりしていたけど、あなたに会って顔を見た途端、安心してよく寝れた。



そんなハッピーを肩に乗せ、美術の宿題の模写、「ルノワール」のロメーヌ・ラコー嬢を選び描いていたわね。

中学二年生がモナリザの鉛筆での模写と河合奈保子さんの人物描写。

確か、ポスターか何かを見て描き、バックの色に頭を悩ませ、一番厚く塗ったのが、それが最初。

奈保子さんを、よく知らなければ描けないといって、あなたの部屋の壁は奈保子さんで一ぱいだった。

三年生の時にも「ルノワール」の模写、題名は忘れたけど、確か二人の娘さんがいて、一人がピアノを弾き、もう一人が傍にいる絵でもそれは完成させずに描きかけね。

三年生のあなた、夏休みはほとんど出歩いて、オーデションを受けに行ったり、グアム旅行や、ニコンの中・高生の為のカメラ教室が大阪城であり、モデルになって行ったりしてた。

せりふはなかったけど、「中学生日記」に出たりしてたわ。のんびり屋のあなたが、忙しい日々を送った最初。

数学の宿題など、夏休みが終ってもしてなくて、成績が落ちたのが、夏休み終了後にあったテストね。それまでのあなた、十番内には入っていたわ。

でも本などは、お母さんの「芥川龍之介全集」から『河童』や『くもの糸』など出して朗読したり、川端康成の『伊豆の踊り子』など読んでいたわね。

中日新聞の社説を読むことにさせたら、あなた声を出して読んでいた。

通信販売で買った銀色の痩せる為のスエットスーツを着て……。

カスタネットのような贅肉を取る器具を使ったり、二重瞼にする器具を買って、勉強をしながら痩せようとしていたわ。

高校へ入ってからのあなた、人が変ったみたいに明るくなって、恵ちゃんや直美ちゃん

あなたが、この世に生を受け、一番充実した一番想い出に残るのは、一体いつだったのだろうか。

東京へ行ってからのあなた、お母さんを困らせることなく優等生になりすぎた。速いステップで階段を登りつめていった。

あなたが亡くなって、中学一年生に書いた詩を、どなたかが出され、服部音楽研究所の先生が作曲してくださった。

小鳥

青空を飛びまわっている小鳥たち
自由で幸せそうで
空に吸いこまれそうに飛んでいる
緑の木にとまって
大きな声でチュンと鳴くのは
仲間とのオシャベリ?
かごの鳥よりも危険がいっぱい
でもそれは自由とのひきかえ
あなたたちは小さな小さな冒険者
だから　晴れた空がお似合い
自然にはばたいている姿が
一番自然

あなたの日記の中や、写真集の中の詩も作曲してくださった。作詞家、岡田有希子として。

中学一年生の頃よね。青いインコの雛を買ってきて箱に柔らかい布か綿だったかを敷き、ハッピーと名付け、『小鳥の飼い方』という本も買って、毎日スプーンで餌をやり、手乗りインコに育てていた。

羽根がはえて飛べるようになり、一度篭から出した時、飛んで行ってしまい、もう駄目かと思ったら家の付近を飛んで、前の家の庇に止まった時は喜んで捕まえにいったわね。

でもハッピー、羽根が抜ける病気になり、だんだん小さくなって歩くことしかできなくなった。

カーテンに登るのが好きで、チョコチョコ登って家の中を歩いたり、庭の草などを啄（ついば）んでいた。

追い越した。
昔のあなたでは、到底考えられない睡眠時間なのに
「ファンの人達が応援してくれるから、歌手がやっていける」
と、言ってたそうね。
ひとりになって静かにあなたとの想い出を振り返ってみると、まだまだ私の頭にあなたのありし日のことが浮かぶ。
小学校一年生の時、車を作る宿題で遅い時間になって始めるあなたに、コンパスで丸を書いて手伝ったら、消してまた自分で描き直した頑固なあなた。
小学校六年生の時、読書感想文に『レ・ミゼラブル』を書いて、ジャンバルジャンがコゼットに寄せる愛と、自分の罪をまるで大人が書いたように書いてたあなた。
中学二年生の時、社会のテストで徳川慶喜と書くべき所を徳川喜慶と書き98点で、先生に
「こんな難しい字を書いたから負けて」
と、交渉しに行ったら、先生が黒板に〝佐藤代佳〟と書かれ
「これ、どう言って読むの？」
と、言われちゃった。
と、家で話したチャッカリ屋の佳代。
中学三年生の国語の本に載っていた、木下順二作の『夕鶴』が好きで、あなたと一人何役かをし
〝おばさん、おばさん、遊んでけれ、おばさん、おばさん歌唄うてけれ……〟
…………………
〝私の大事な与ひょう、あんたはどうしたの。あんたは、だんだん変っていく………〟
…………………
〝つう、つう………〟
と、遊んだ声がまだ耳元でする。
子供達になりきった、あなたの愛らしい声が、今でも私に覆いかぶさってくる。



なあなたを、包みこんでやれなかったなんて、
親失格よね。
あなたが亡くなってから、あなたが書いた本や雑誌、レコード、写真集を買い集め、お母さんに教えて下さった方があった。
「……。いつまで続くのだろう。この生活……」
「昔は夢がいっぱいあったのに、醒めてしまったのかしら……」
あなたの寂しさ、忍耐力ぎりぎりまで頑張っていたのに何の助けもしなくて、たった一人にしていたお母さんを許して。
「歌手にならなくたって、画家でも作家にでもなれる可能性があったのに……。一生、佳代さんを描き続けていきます。……」って、もう何冊かあなたを描いて送ってくださった。
墓碑に刻み込まれた白い文字も、その方が雑誌に載ってたのを教えてくださったの。
〈プライベートタイム〉
もしも　ゆっくり休みがとれたら
油絵を描きたい……
それが　私の望むプライベートタイム
ファストビデオで行った
スイスの山々を
まっ白なキャンバスに描きたい……
十月の人魚になった私は
自分の部屋で
眠る間も惜しんで　描くのです
幼い頃
どうしても画家になりたかった私
いま　素顔の私に戻って
キャンバスに色をほどこしていく時
いいようのない安らぎを覚えるのです
病院に入っていて、あなたに心配ばかりかけ、何の手助けもしなく、死に追いやってしまったのは、誰のせいでもないお母さんね。
あなたが悩んでいたのに、見抜くことができず、東京へ帰してしまって、いまお母さんが書けるとしたら、あなたへの詫び状、懺悔録、それしかない。
あなたは速い勢いで、何もかもお母さんを

突然ですが……　お元気ですか
今、私は修学旅行に来てます♡
然別湖のホテルに　泊まってます
霧がすごくて、景色がよく見えないけど
BUT、とっても　キレイですヨ♡
八日には帰っちゃうけど、そのまますぐに
スイスに行っちゃいます
全々　お休みがないし、名古屋にも帰れ
ないから寂しいけど、元気でがんばってる
から安心して下さい　Bye―by

と、毛蟹も航空便で送ってくれたよね。
スイスからも直ぐに美しい絵ハガキで

ボンジュール♡
お元気ですか?
とうとう　やってきました
憧れのスイス♡
ちょっとお天気が良くないのが
残念だけど　山も湖も　すごく
キレイなの、　お家も可愛いいし
牛の行進(?)も　見ちゃった♡
ハイジになった気分かナ
帰ったらまたTELするネ
Bye―by　佳代

小さい頃からハイジに憧れ、スイスの山々の風景に憧憬の念を抱いていたあなた。あなたのスケッチブックには、描きかけのスイスの絵がある。可愛らしい家と風景画。

でも、それを完成させる前に、あなたは去って逝ってしまった。

四月八日、釈迦尼仏誕生の日に。

桜の花が満開で、ほんの短い花の命を惜しむかのように、精一杯咲いている時に、ひらひらと……。

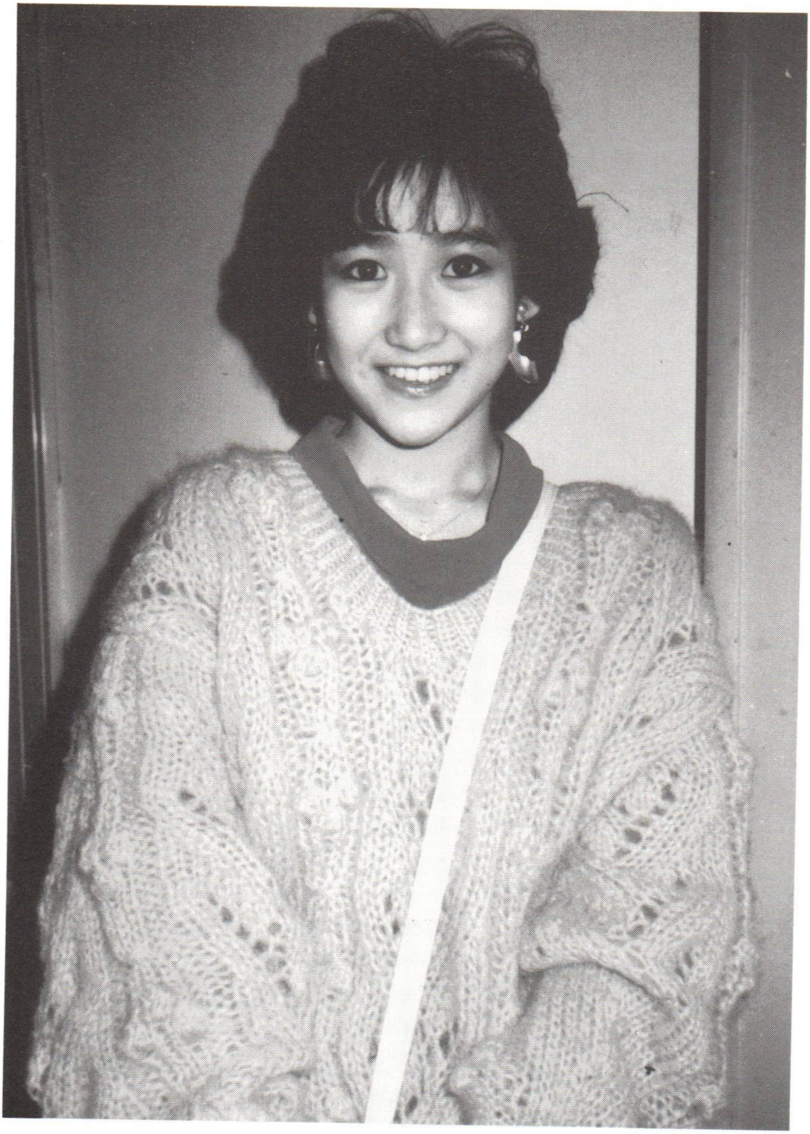
佳代ちゃん、あなた東京へ行く時、

「お母さん、何があっても挫けず、それを土台にして強く生きてゆく」

と、言ったわね。

でも、多感な年齢のあなたにとって、それができないほど、寂しく辛いものだったのね。強い反面、弱さが諸に出てしまったわ。そん

最初のページから訳が間違っている不合理さに、先生も
「何しろ数が多いですからね。しっかり見てないからでしょう」
と、言われどうすることもできず、子供に不承不承納得させた。
よほど悔しかったのか、秋に行われる名古屋市立中学校の英語暗唱コンクールに、クラス代表が一人ずつ選ばれ、順番にテープを借り、熱のあるのもかまわず『大熊座』の何ページかをテープ通りに何度も練習し、
「学校代表になった！」
と、喜んで帰ってきた負けず嫌いの佳代。
二年生時、高一時代に載っていたニコンのフレッシュギャルに準優勝し、三年生の夏休みに、グアム旅行に行かせていただき、家に帰ってから十七時間も眠るという太々しさ。何度、死んでるのではないかと確かめにいったことだろう。
そんな子供が、芸能界の平均睡眠三、四時間という厳しい条件の中で、よく耐えたと思うと目頭が熱くなる。
中学校三年生の時の担任の先生が
「英語だけは、しっかりやれよ。英語は、耳から聞く学問だからな。例え、芸能界で売れなくても、英語ができれば何とかなる。自分で返せない金は、絶対借りるな。質素にやれよ」
と、言ってくださった言葉が、今でも鮮明に焼きついている。
そんな先生方、皆の心配もよそに順調に売ってくださったサンミュージック、キャニオンレコード、ファンの皆さん、ありがとう。
たくさんの賞もいただきました。念願のドラマ出演もさせていただきました。
「今度スイスへ行けるよ。ルーブル美術館へも連れて行ってもらえるかも知れないよ」と、喜んで電話してきた佳代。
修学旅行から、今津秀雄さん撮影の北狐の可愛らしい絵ハガキで



また、中学では先生方が小学校と違って、「〇〇さん」「××くん」ではなく「おまえ」「おまえら」と言われるので、学校へ行って名前を呼ぶように言って欲しいと娘に頼まれPTAの集会で言って注目を浴びたことがあった。

気位の高さは人並以上だったのよね。

中学二年生の夏休みの宿題の一つに、英語の物語を何か一冊訳してくるのがあった。かなり難しい『シンデレラ』を、二学期が始まる直前になって訳し、絵を描かずに訳だけのノートと本を提出した。

二学期が始まって、泣き出しそうな顔で帰ってきた。自分でも自信があったのか、賞がもらえると思っていただけに納得がいかないのか、

「お母さん、学校へ行って皆のを見てきて」

と、言うのを親馬鹿で職員室へ行き、担任の先生に話し作品展を見て廻った。絵が描いてある見た目に良いのが入賞している。中には、

「お母さんはセンスがない。ここに赤い苺がいる」

と、言う娘に

「赤が要るなら、紅しょうがかケチャップでも入れていけばいいでしょう。別にお昼に持っていかなくても、ビタミンCは一日の中にとればいいから」

と、いった類の毎日のような親子喧嘩も、もう今では懐しい想い出の一つである。

一緒によく歌も唄ったわね。何という題名だったかしら、確かペギー葉山さんが唄ってらしたと思うけど

〝或る晴れた昼下り、市場へ続く道、荷馬車がコトコト子牛を乗せて行く……〟

お母さんが「平城山」を

〝人恋うは、悲しきものと、平城山に……〟

と高音が出なくなっているのに無理に歌うと、

「もう止めて！お母さんは『帰れソレントへ』ぐらいが一番合っているから……」

と、あなたは言ってくれた。

きだった。
その頃かしら、文字絵遊び、例えば「あ」とか「を」とかから絵にするとか、めちゃくちゃな線の一筆描きから絵にするのも、あなたは苦労することもなくこなしてしまった。
大高緑地公園や青少年公園の芝生で、よくバトミントンをしたり、縄跳びをしたり、前方転回や側転、前方ブリッジ、後方ブリッジ、逆立ちで歩いて見せ、得意そうな顔をしていたわ。
四年生になってコーラス部に入り、
「水口先生って素敵だよ。高音もいいし、低音もきれいだよ」
と、よく話し憧れていたわね。
その年は高蔵小学校が熱田区の小学校の代表校になり公開堂で「チコタン」を歌うことになり
〃どうして死んでしもたんやチコタン、ぼく好きやったんやのに……〃
と、涙ぐんで歌ってた佳代。

写生大会で、木々の緑や、神社の屋根、石段の描き方、お城の量感、雲の色などに気遣って、時間切り切りまで食事もとらず頑張っていた佳代。
関ガ原親子で行きし思い出の
品飾りつつ涙するひとり
絵の展覧会で、本物のようなレースの衿、真珠のネックレスの光沢に目を輝かせ、また絵の中に吸い込まれそうな深い森の中の道に感動していたあなた。
六年生の学芸会で音楽劇『浦島太郎』をやることになり、
「乙姫様をやれる！」
と、喜んで帰ってきて、その頃放映されていた『ベルサイユのバラ』のマリーアントワネットの話し方や、歩き方を研究していた佳代。
そんな表情の一つ一つが、まだ私の頭の中に描かれる。
中学生になって、弁当を持っていくようになり



また、ダンボールに本などを詰め座布団を置いて縛り、飛び箱の代りにして台上前転などをしてたよね。
狭い庭に平均台を置き、赤ちゃんの時の布団やマットレスの古いのを敷きバランスや前転、時には縄跳びなどもしてした。
壁際に座布団を敷き、三点倒立や倒立の練習などもよくしたわ。
図書館から借りてきたゴッホの本に、ゴッホ描く七才の犬のスケッチに目を輝かせ、
「すごーい！　やっぱりゴッホは天才だ！」
と、いつまでも眺めていたこと。
大人以上にしっかりしたことを言う反面、時々間の抜けたことを言うあなたに
「あんたは、馬鹿か利口か分からないね」
と、言うと
「わたしは、自分は利口だと思うよ。エジソン見てみい。小さい頃、馬鹿扱いされたに。わたしだって、大物になるかもしれないよ」
と、ぬけぬけと言う図図しさには、呆れ果てたものである。
小学校三年生の時、本を読んでいてなかなか寝ないあなたに
「早く寝ないと、学校に遅れるよ」
と、言うと
「どうして人間は寝ないといけないんだろう。こんなに本があるのに寝るのが勿体ない」
と、まるで哲学者みたいなことを言うあなたに驚かされたものだった。
その頃のあなた『小公女』とか『路傍の石』『次郎物語』など、結構難しいのを読んでいたわね。成長するに従ってマンガに転化したように思うけど……。
また、お話もよく書いていた。でも、お母さんがもう少し気遣ってあげればよかったのに
「あらすじばかりだから……」
と、言ってあなたの創作意欲を無くしてしまって、本当に悪かった。ごめんなさいね。
折角あなたが書いたお話、投稿しようとしていたのに、もっと温かく見守ってあげるべ

特別字を教えた訳でもないのに、知らない間に覚えていて、入園テストの待ち時間に棚から本を出して大きな声で読んで、佳奈ちゃんのお母さんに

「もうそんなに読めるの?」

と、驚かれたこともあった。

うっすらと積った雪に大はしゃぎし、着替えもせず跳び出し、雪うさぎを作り大事そうに冷凍室に入れたこと。

高蔵公園で、バックネットにするすると登ってゆき、下からはらはらと心配させられたおてんば佳代。

幼稚園で覚えた「ドロップス」の歌や、YMCAの遠足やキャンプで覚えた「森の熊さん」などの歌を、可愛らしいしぐさで

〝昔、泣き虫神様が、朝焼け見て泣いて、夕焼け見て泣いた。真赤な涙がポロンポロン、黄色い涙がポロンポロン……〟

〝ある日、森の中、熊さんに出会った。花咲く森の道、熊さんに出会った……〟

〝パン屋のオヤジ、トゥラララ、金魚が好きで、トゥラララララ、大きな瓶に、トゥラララ、泳がせていた………〟

と、よく歌っていた。

テレビの横に絵日記を置き、決められた時間以上観る時は、絵と感想を書くことにしたら、喜んで何枚も絵を描いていたマンガ好きの佳代。

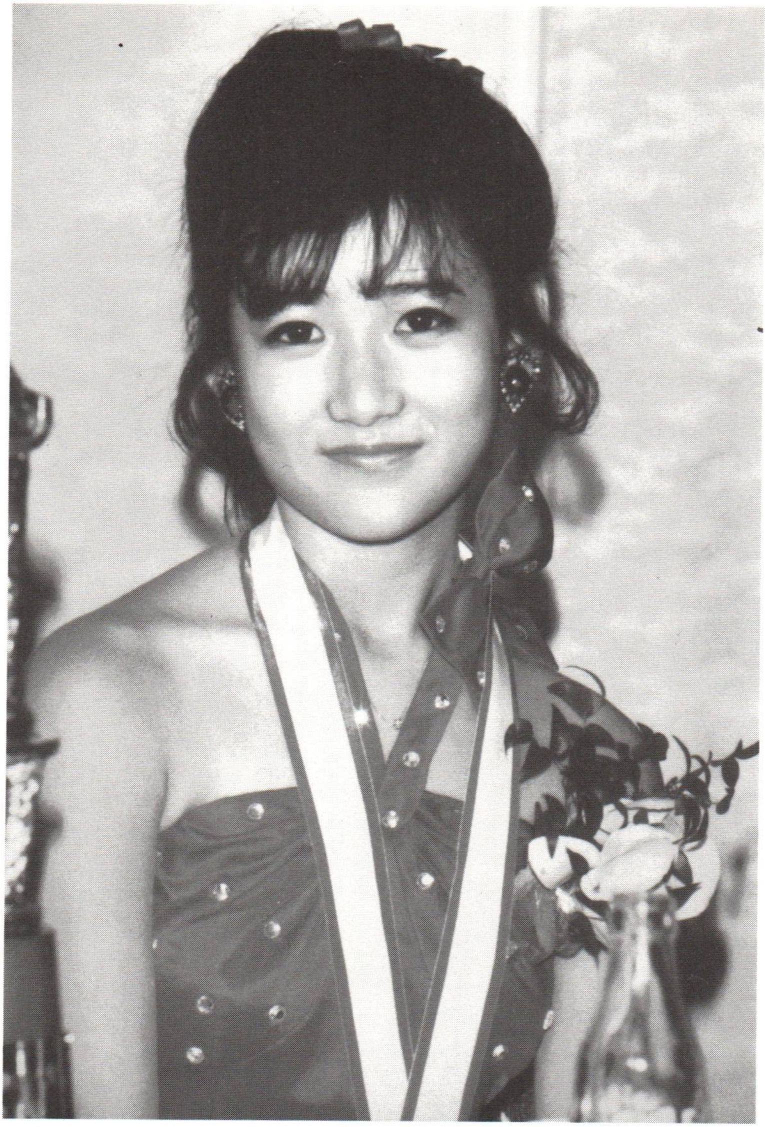
もうノートは無いけれど、今でもお母さんが覚えているのは、マリオネットの「シンデレラ」を見に行って、二人の姉さんのことを憤慨して克明に書いてあったのが、印象に残っている。

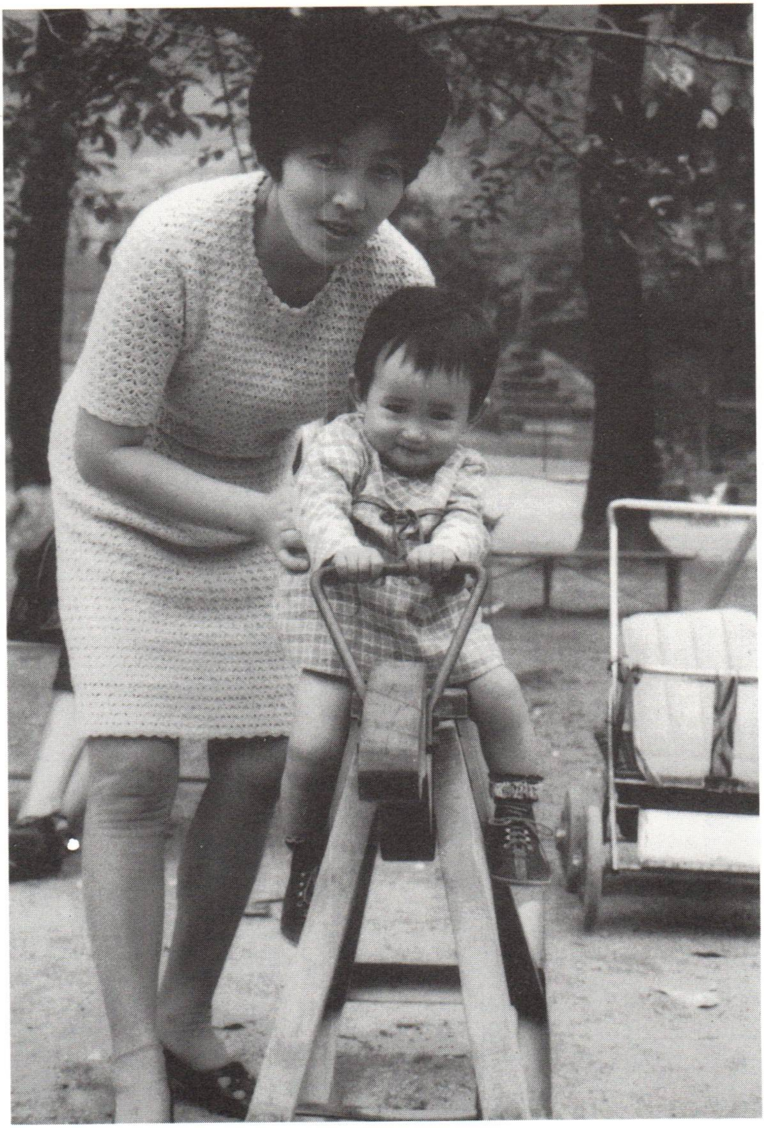
居間のテーブルとソファーを片付け、「ユーモレスク」や「小犬のワルツ」「白鳥の湖」などの曲をかけ、自分で振りをつけよく踊っていたわね。

一メートル物差しをお母さんが持って、あなたが反ってその下をくぐるという、リンボーダンスまがいのこともよくやっていた。

三回忌近くに成満寺の一角に設けられた祭壇の位牌や、ぬいぐるみ、ノート七冊など三十点程、無くなるという事件があった。
祭壇が取り除かれ、墓前の方へと、本堂のガラス戸に張り紙がしてあった。
ノートに記されたファンの方達のあなたへの想い、住所、氏名で仲間になった人達が多いと聞いたわ。位牌は、ファンの方達の熱意で、また成満寺で立派なものを作っていただいた。
でもノートは、ファンの方達の心の拠り所だから、そっと返して欲しいわね。
墓碑に刻まれた白い文字に、あなたの心情を思いやる時、芸能界という世界のいかに厳しく寂しいものだったかを理解してやれなかった自分が疎んぜられる。
精いっぱい生き、疲れきったあなたを少しでも和らげることができなかったお母さんを許して。
ただ数珠だけしか持っていかず、あなたの棺に何も入れてやれず、マネージャーがぬいぐるみ、『禁じられたマリコ』で一緒だった方達が台本を入れてくださったのが、せめてもの救いだった。
あなたの絵筆、入れてあげられなかったけど、お母さんが使ってるわ。自己流だけど、和紙のちぎり絵を作ってるの。
あなたの筆で、和紙に水をつけ手でちぎって色紙に貼るの。花やお話の絵、風景など。今度、平安時代の貴婦人の姿を貼ろうと思ってるの。見ててね。
まだ眼を瞑ると、あなたの幼い頃の姿が次から次へと浮かんでくる。
二才頃、あなたとよくトランプの神経衰弱をやり、こちらが本気で取り組まなければ負けてしまう程、強かった。
また、リカちゃん人形の服を自分で着せようとして、ホックがなかなかはめられず、眠くなってうつらうつらとしながらも、まだ挑戦していたあなた。

頑張って生きていきます」
「佳代さんの住んでいた名古屋へ行きたい。少しでも近づきたい。名古屋の大学へ行くように頑張ってます」
と、多くの方達から手紙をいただくの。
　お母さんも励ましてくださるのよ。
「お母さん、遊びに来てください。案内しますから……」
「……。四十円や、六十円でお母さんを励ますなんて、安いものですから……」って。
　あなたが、芸能界で真剣に生き、あなたの根性を見習わせてもらい、支えにさせていただいたからですって。
　ファンの方達が、あなたの追悼コンサートや、慰霊セレモニーなど開いてくださっているわ。
　皆さん、忙しいのにご自分の手で会場を借りたり、会の運営を進めたりして。ありがたいわね。
　出版社の方から、あなたの日記と絵を一冊の本として出したいとの依頼があった。
　以前、月刊誌にあなたの日記が掲載された時、
「娘の日記を載せるなんて、お母さんは冷たすぎる」
「折角忘れようとしているのに……」
と、非難を浴びた。
　また非難を受け、冷酷な母と思われるかもしれないが、あなたが芸能界で真剣に生き、悩み、苦しみ頑張ってきた青春時代の記録、青春の墓標として残してやりたい。
　日記の中で扱われているあなたは、個人的な、特定の人ではないだろう。その証拠に、東京へ行って直ぐ、あなたが登場し、電話のベルが鳴ると書いているからでもある。
　あなたは、佳代が接してきた人達の理想像、もしくは頭の中で考えた恋人かもしれない。
　また、絵は幼稚園の時から中学校までの拙ないものであるが、一人の人間の成長課程の一環として見ていただければ幸いである。





もう一度娘の死を見つめて

あなたを慕って多くの若人の命が亡くなった。その方達の三回忌もやってきた。若き御霊よ、安らかなれと祈る。

　本堂で熱きファンの眼差しを
　　背に受け祈る三回忌供養

　あなたの墓が建てられ、多くの方達が北は北海道から、南は九州・沖縄からもお参りに来てくださる。あなたの墓前は、いつ行っても花でいっぱいよ。綺麗に掃除してくださり、花瓶やローソク・マッチ・線香も置いて、どなたでもお参りできるようになってるわ。

　数多き花に埋もれ吾子(あこ)眠る
　　墓前に参る背に視線受けて

「佳代さんの分まで長生きし、目標に向って

いま、真赤な太陽が西の空に沈もうとしている。辺りが淡い朱色に染まり、しだいに茜色になり美しい情感を漂わせ、やがて紫色の雲が覆い、夜の帳が降りてくる。

　そんな情景を、あなたは何度眺めたことだろうか。十八才という、短い五分の一世紀にも満たない生涯を閉じた佳代。

　自分の信念を貫き通し、死という厳粛なまでの儀式を自分で行ってしまったあなた。

　大人以上の集中力と、園児のようにおおらかで間の抜けた所を持ち合わせたあなたを、東京という大都会の中で一人にし、付き添ってやらなくて見守っていただけの私を、あなたは許してくれるだろうか。



対しては責任を感じて、申し訳ない思いで一杯です。ファンの方にはお願いします。生きて頑張っていただくことを佳代も喜びます。どうぞ命を大切にしてください。

最後の日々を一緒に生活していなかったせいでしょうか、いまだに、何かふっと佳代から電話があるような気がしてなりません。

佳代ちゃん、ごめんなさい。

まだわずか十八歳のあなたを、たった一人にした私が悪かったのです。

いつか佳代は言っていました。

「細く長い人生でなくてもいい。短い人生でもいいから、自分の思うことがしたい。お金がほしいから芸能界へ行くんじゃない。純粋に生きたいから、美を表現したいから芸能界へ行く」と。

また、こんなことを口にしたこともありました。

「お母さん諦めて。わたしは死んで生まれたかもしれなかったんでしょ。だったら、そのとき死んだと思って」

依怙地とも思われる頑固さで意地を通した佳代でした。やっと高校を卒業したばかりの若さで。まだまだこれからだったのに。できることなら私が代わってあげたかった。

芸能界に入ってすぐのころ、冗談に、

「もし、あなたのことを書くことがあったら、お母さんが書いてあげるからね」と言ったら、佳代は笑ってこう言いました。

「お母さん、あたしのこと書くんなら、売れるのを書かなきゃだめだよ」

それが、こんな形で佳代のことを書くことになるなんて。

運命ほど残酷なものはありません。

佳代ちゃん
あなたの人生、ほんとうに短かった
ほんとうに忙し過ぎた
あなたの声、あなたの姿、忘れない
もう、ゆっくりお休みなさい

昨年の夏、和歌山でのコンサートが終わったとき、

「今、終わった。早くおうちに帰りたい。三日前に倒れて点滴打ったばかりだけど、券が売れてるからしかたないの」

と、電話をしてきました。弱音を吐いたことのない佳代が初めて吐いた弱音でした。

そして、公演の合い間に家に寄っていくときの慌ただしさ。夜九時ごろ来て夜中の三時に出て行ったこともありました。ドラマがあると徹夜になるし、睡眠時間は連日三、四時間。あんな生活にはとてもついていけない——家族全員がそう思ったような生活に、十八歳の佳代は、必死に耐えていたのでしょう。

南青山の電気の点いていない暗い部屋に戻ったとき、一瞬でも寂しさを感じないはずがなかった。

そして——ある日突然、耐え切れなくなった——

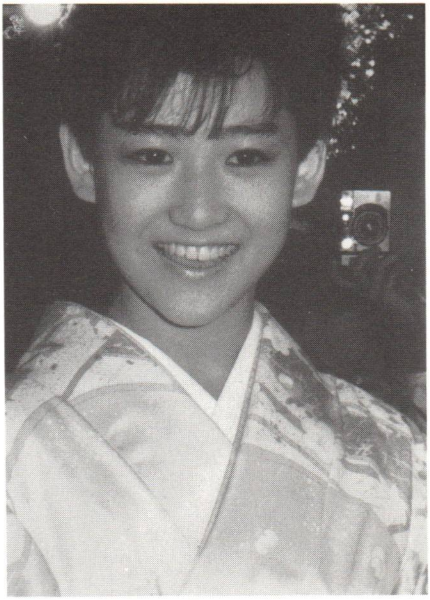
佳代が死んでから、もう四カ月が経ちました。私の方は相変わらず病院に出たり入ったりの毎日ですが、佳代のことを思わない日は一日もありません。病院にいるときも、家でも、朝、昼、晩、三回のお経は欠かしたことがありません。無意識に避けているのでしょうか、主人とは佳代の話はほとんどしません。

ファンの方からは、たくさんの手紙をいただきました。若い男の子たちが、たどたどしい文章で佳代のことを書いてきてくれます。そんなとき、ああ、佳代はまだファンの方たちの心の中に生きているのだなと思います。

八月二十二日の誕生日——生きていれば佳代が十九歳になった日——その日も、たくさんのファンの方たちが、わざわざ自宅まで、お線香を上げに来てくださいました。

ほんとうに申し訳ないと思います。

佳代が死んだあと、後を追う形でたくさんのお子さんたちの自殺が続きました。人様のお子さんたちまで巻き込んでしまったことに



に伝わってくるような手紙で、佳代が残してくれたたくさんの作文や絵とともに、今の私にとっては何よりも大切な宝です。

デビューは八四年の四月二十一日。

「デビュー曲は竹内まりやさんが書いてくださるのよ。奈保子さんも書いていただいてるの」

喜んで話した佳代。

私が、「でも、ヘタだったら買って上げないよ。七百円なんて高いから」とからかうと、

「キビシーイ親」と笑っていた佳代。

それからはもう、順調すぎるほど順調でした。ラジオのレギュラーも二本持ち、多くの新人賞もいただきました。写真集も何冊か出していただいた。各地のコンサートも満員でした。何かあるとファンの方からの励ましの電話が、家にもよくかかってくるようになりました。

けれど私の心では、なんとなく不安というか胸騒ぎがしていたのも事実なのです。



電話のあとすぐに書いた手紙が、東京の佳代から届いた最初の手紙でした。

パパ、ママ、お姉ちゃんへ

Hello! お元気ですか?

な〜んて、ついさっきTELしたばっかかなのですョ。実は……私は元気です。

部屋は19歳の岡島昌美さんと同室です。昨日は大映の面接(?)がありました。桑田靖子さん(池田咲恵子さん)にも会いました。本当に明るくてやさしそうな子です。

私は今日(26日)から大本恭敬先生のところに行きます。そして明日からはダンスのレッスンだそうです。レオタードは今日、買ってもらえるみたい。

あ! お母さん、やっぱタンスとか、たなはいらないョ! 部屋にありました。机も学校があるということで、私が使わせてもらってます。

初めての東京の生活、望んでいた芸能界への一歩を踏み出した佳代の興奮と喜びが直か

ーの仕事をさせていただいたりして、それなりに楽しんでいました。「やっぱり中学とは違うよ。授業が面白い」と言うのを聞いて、もしかしたらと思わないでもありませんでしたが、芸能界に進みたいという佳代の決心はとうとう変わりませんでした。

サンミュージックのお世話になり、二学期から東京の堀越学園へ編入することになりました。一学期の終了日、クラスの皆さんに送別会を開いていただき、佳代は泣きじゃくりながら「セーラー服と機関銃」を歌ったそうです。

今から考えると、わずか一学期だけでしたけれど、この向陽高校の時代は佳代にとって一番楽しい時代だったのではないかと思われてなりません。

その年の夏休みは本当に短かった。佳代は発声練習をしたり、朗読のテープを買ってきて研究したり。腹筋運動も欠かさずやっていて、親から見てもこの子は頑張り屋だなぁと感心したくらいです。

その合い間には、祖父、祖母と食事に行ったり、小学校の竹内先生やお友達とお茶会を開いたり、サッカー部の応援に行ったり――佳代にとって最後の「夏休み」でした。

東京へ行く準備は全部自分でさせました。住民登録を移すのも、荷作りも、全部自分でやりました。これからは一人で東京で生きて行かなければならない。甘えは許されない。本人もそれは自覚していたようです。

八月二十五日、佳代は東京へ旅立ちました。私、主人、祖父母に別れを告げるとき、佳代はやはり、少し寂しそうに見えました。

「一学期に一度でいいから、手紙たのむよ」

祖父との約束も、結局、守れませんでした。名古屋の駅には高校の友人たちがたくさん見送りに来てくれました。高校生活を打ち切り、友人たちと別れる寂しさで、佳代の心は揺れていました。

翌日、佳代から電話がありました。そして

一、学内テストで学年一番になること
一、中部統一テストで学内五番以内になること
一、志望高校に受かること

私も主人も、まさかこの三条件を佳代がクリアできるとは考えてもいませんでした。

それから、私も主人もあきれるような佳代の頑張りが始まりました。自分から冬休みのゼミに参加し、問題集を買って遅くまで勉強する夜が続きました。今度は佳代の体が心配になります。早く寝るように口を酸っぱくしても、頑として聞こうとしませんでした。

三学期に入って間もなく、「学内テストで一番になった」と喜んで帰って来たとき、私は正直に言って、負けた、もうだめだ、と思いました。もう芸能界に進もうという佳代の決心を覆すことはできない、そうあきらめたのでした。

佳代はほんとうは歌手より女優になりたかったのです。十二月のある日、学校での進学三者会談の帰り、佳代とこんな話をしたことを覚えています。

「佳代ちゃん、あなた女優になりたいんでしょ。それなら高校を出て大学の演劇科か何かに入って、卒業してから文学座とかを受けてもいいんじゃないの」

「それじゃ遅すぎるの。せっかくチャンスがあるんだから挑戦したい。それに私、今の学校教育、行けばよけいバカになるような気がするの。学校は今でなくてもいい。ほんとうに勉強がしたくなったとき学校へ行く」

結局、佳代は私たちの出した条件を三つともやり遂げてしまったのです。

高校は向陽高校に合格しました。

三月三十日には「スター誕生」の全国大会が後楽園であり、姉と二人で東京へ行きました。もう私にも主人にも、佳代を止めることはできませんでした。

高校生活もサッカー部に入り、マネージャ

佳代が芸能界へ目を向け始めたのは、中学校二年生の頃でした。姉の千佳が読んでいた『高一時代』にニコンのフレッシュギャルの募集広告が載っており、軽い気持ちで受けてみたら準グランプリになりました。そして三年の夏休みにグアム旅行に行かせてもらったのです。二年時の担任の先生からは「もうこれが最後、二学期からは受験勉強に入らなければいけない」と釘を刺されていましたし、私もそのつもりでした。

ところが夏休みの最後に一枚のハガキが舞い込んで来たことで、佳代の運命が大きく変わったのです。

ハガキは中京テレビからのもので、「スター誕生」の地区予選を知らせるものでした。佳代はこれにも受かってしまいました。私は内心は困ったことになったと思いましたが、まぁ地区予選だからと軽く考えていました。

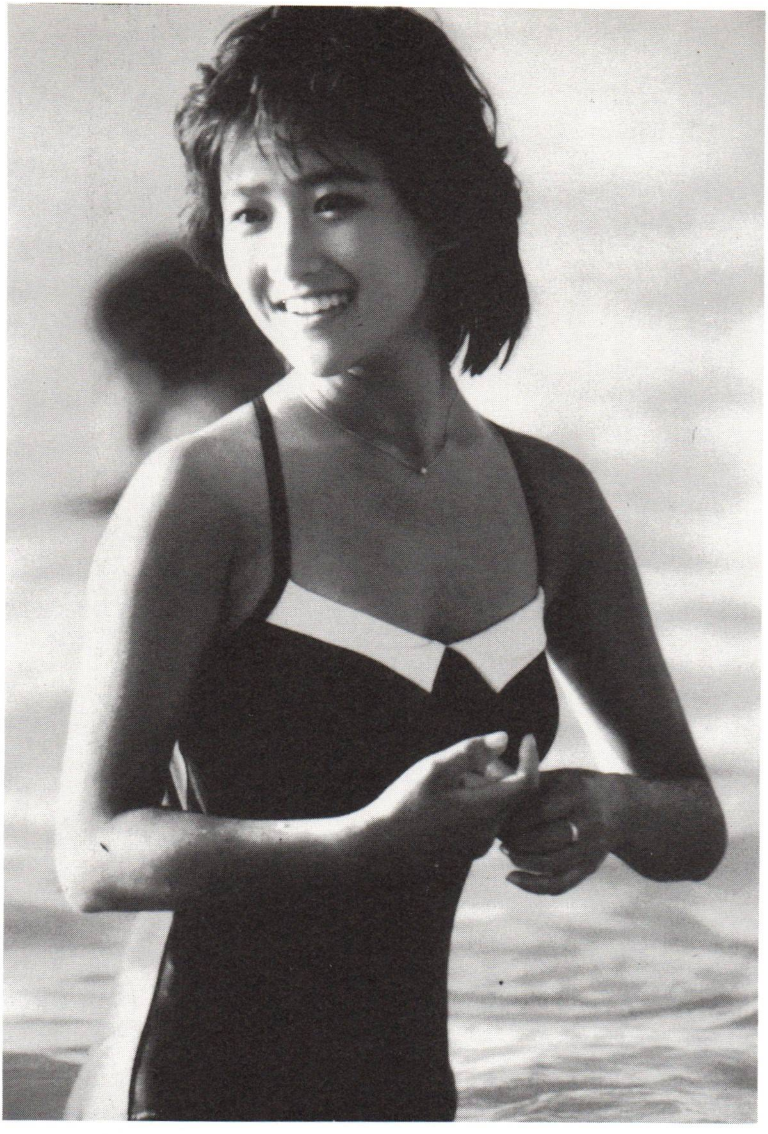
日本テレビから、特別番組で撮りたいから十二月五日に親子で東京へ来てほしいと連絡があったのは、それからしばらくたってからでした。

担任の先生はもちろん反対、私も佳代を芸能界に入れたくはありません。主人ももちろん反対。家中が反対でした。教育者だった義父からは「あんた、どういう教育してる」とものすごく叱られてしまいました。

けれど、いくら説得しても佳代は引き下がりません。そういう点は子供のころから頑固でした。ハンガーストライキまがいのことまでし、先生が話をしても聞かない。学校で歌の練習のときに泣いていたなどと聞いて、私の決心もグラつきがちでした。

ある朝、テレビの上に「お母さんへ」という佳代の手紙が置いてありました。佳代はその手紙で、自分が芸能界に行きたいということを切々と訴えていたのです。

姉と相談した私は、芸能界に行くについて、佳代にとても出来ないだろうと思われる三つの条件を出しました。



父が作った鉄棒があったんですが、幼稚園から帰ると暗くなるまでそこで練習する。とうとう出来るようになりました。その根性には親の私が呆れたほどでした。

後年、芸能界へ進みたいと言い出したときのあの頑張りも、この頃からのものだったわけです。

小さい頃から絵は大好きでした。本格的に習い始めたのは四年生のときです。そのときに佳代は私にこんなことを言いました。

「一年経ったら、才能があるかどうか先生に聞いてみて。もし才能があると言われたら芸大へ行きたいから」

五年生になってのゴールデンウィークには熱田神宮、名古屋城、犬山のモンキーセンター、そこらじゅうに写生に行きました。二人で行くんですが、絵について何か言うと佳代が怒るので、私は傍で本を読むことにしていました。

描き出すともう夢中で、暗くなるギリギリまで描いている。「もう時間ギリギリだがね。早く描かないかんがね」「うるさい」。そんなやりとりも今は懐かしく思い出されます。

教育委員会賞、宮司賞（熱田神宮の）など、いくつも賞をいただきました。

中学に入っても絵は続けていましたが、そのころには芸能界への関心も強くなっており、将来、絵の方へ進むか、芸能界へ進むか、悩んでもいたようです。

そのころ、中学に通う佳代を思いつつ、私が詠んだ歌があります。

新たなる希望を胸に秘めし子等
　応える手にも若さあふれて
制服の衿(えり)の白さよ少女子(おとめご)の
　清き心に幸多かれと

中学に入ってセーラー服を着ることをあんなに喜んでいた佳代。ほんとうに、あのころの佳代のセーラー服の衿の白さが、今でも目に浮かんでくるのです。

がましいのですが、なかなか利口な頑張り屋、意地っ張りな子でした。頑固なところもそのころからのことでした。

二歳何カ月ごろのことです。主人が日曜日にどこかに連れて行ってやろうと約束をしていて、引越し疲れなども出たために、急に取り止めにしたことがありました。さぁ、そうなると佳代はもう、ものすごくやんちゃを言う。

「約束だったんだから連れてって」

と言って、絶対に譲りません。主人も閉口しまして、じゃ、うなぎか何か食べに行こうということになった。そうすると、佳代はもう怒って、自分は行かないと言うんです。

これにはさすがに主人も腹を立てまして、佳代だけポイと置いて三人で食事に行ってしまいました。そういうときでも、佳代は絶対に泣かない子でした。

すばしこくて、何か悪いことをして、叱って押入に入れようとすると、その前に自分で押入に入ってしまう。いつも出すのに苦労しました。

負けん気が強くて、姉とも堂々とケンカする。そして負けると「私は小さいんだから」。勝てば「私、お姉ちゃんに勝ったよ」。シッカリしていました。

姉が幼稚園のころ、いつも佳代を連れて送りに行っていたんですが、佳代は帰りたがらないのです。「お姉ちゃんと一緒にいたい」と言って、姉と一緒に姉の嫌いな給食まで食べてくる。姉は残すんですが、佳代はお代わりまでする。

ところが小学校に入ると佳代も給食が嫌いになって、そうなると「給食は嫌いだ」などという詩を作って発表したり。とくにカレーうどんが嫌いだったようなんですが、先生のところまで行って「こんなヘンなもの、よう食べん」。とにかく徹底していました。

幼稚園の年少組のとき、鉄棒で逆上(さか)がりができなかったんです。そうしたら、裏庭に祖



りました。

私と主人が結婚したのは昭和三十七年の二月です。四十年に長女が生まれ、その二年後、昭和四十二年に佳代が生まれました。辺縁性胎盤という異常出産で、あとで聞くと、ふつうは帝王切開をするのだそうですが、陣痛の起こる注射を打って、切開せずに生みました。未熟児で体重は二千七百グラム。身長四十七センチしかありませんでした。

三歳児検診のときに、「よくまぁ無事に生まれましたね。ふつうなら死産か障害児として生まれるケースです」と先生に驚かれ、かえって私の方がびっくりしたくらいです。

「佳代」という名は主人がつけました。姉が「千佳」というので、なにかしりとりみたいですね、と主人と笑い合ってから、まだ十数年しか経っていないのです。

未熟児として生まれたけれど、とても手のかからない子でした。親の私が言うのもおこ



東京に戻ったのですから、家にいたのはほんのわずかでした。
帰り際に、これも後から考えて思い当るような気もするのですが、佳代は気になることを言いました。
「お父さんかお母さんが一人東京に来たほうがいいみたい。私は好きでやってるからいいんだけど、やっぱりお父さんかお母さんが出て来たほうが、お金もらえるみたい」
今まで、そんなこと一度も言ったことのない子でした。そういう形で、自分の寂しさを訴えたかったのではないかと、ほんとうに悔やまれます。
翌日はオフで、映画『ロッキー4』の試写を見に行くと言っていました。オフだったのだから、一日でも一緒に居てやればよかった。そうすれば——。
残念でなりません。
名古屋駅で八時五十三分の東京行新幹線を見送った——それが佳代との永遠の別れにな

の子みたいに答えていたのが、昨日のように思い出されました。

部屋には新しい生活用品、マイペットとかゴキブリの薬とか、トイレット・ペーパーなども沢山買ってありました。全部そろっている。それに六日に名古屋に戻ったとき、佳代は親しいお友だちに、この部屋の新しい電話番号を教えているのです。

もし佳代が前から自殺を考えていたとしたら、そうはしなかったのではないでしょうか。

それでは何が自殺の原因なのか？　と問われると母親として悲しいことですが、まったくわからないというのが本当のところです。

名古屋に来たときに、中学、高校時代のたくさんの友だちと会いました。皆、いい大学に入ったりしている。そういう方たちを見てふっと寂しさを感じたのかもしれません。自分で好きで選んだ道ではあったけれど、きっと辛いことも多かったのでしょう。日記にも最初のころは「頑張るぞ」とか書いていたのが、途中では「どうしてこんな世界を選んだのだろう」と悩みのようなことを書きつけていますから。

それと佳代の性格。本当を言うと、佳代の性格は芸能界には向いていなかったのかもしれません。集中するときは大人以上に集中力があるけれど、あと、幼稚園児みたいに抜けたところがある。時間に追われ、キチッとスケジュールを決められて動く世界で、佳代は息抜きが出来なかったのかもしれません。

マネージャーの方にも言われたことがありました。テレビに出ているとき、聖子ちゃんなんかは自分が写ろうと思ってサッと前に出て行く。ところが佳代は、先輩を立てて後ろへ下がってしまう。マネージャーが「ふだんは先輩を立てなきゃいけないけど、テレビに出たら同格だから、先輩も後輩もない。パッと写るところへ行きなさい」と、いくら言っても後ろへ下がると注意されました。

七時に家に帰り、八時五十三分の新幹線で

のままでいたら自殺じゃなく、自然に死ねたのにね。だけどやっぱり死ねなかった」

そう佳代が言いました。

「人間が怖い」とも。

ひょっとしたら、この子は自殺しようとしたんじゃないだろうか、母親の直感でそう思いました。

あのとき、命というものの大切さを言いきかせたはずなのに、結局、私は母親として佳代を守ってやることができなかった。佳代が一番必要だったときに傍に居てやることができなかった。距離が離れている間に、心も離れていたのではないか。――考えれば考えるほど悔まれるばかりでした。

変わり果てた佳代と対面したのは四谷警察署でした。

佳代の顔は包帯でグルグル巻きに全部覆われていました。ただ、口許のところが巻かれていなくて、その口許を一目見て、私はすぐに佳代だとわかりました。それは小さいころから見なれた佳代の寝顔の口許そのままでした。ちょっとすぼめたような。恥ずかしがっているような。佳代と呼びかければ、すぐにいつもの明るい声で「なーに、かあさん」と応えてくれそうな。

呼びかけたけれど、もちろん、返事が返ってくるはずもなかったのです。

お通夜の済んだ後、青山の新しく佳代が住むことになったマンションに行ってみました。まだあまり片づいていないままでした。見慣れた佳代の字で「YUKIKO NO HEYA」と書いた板が置いてありました。自分できれいに色を塗り分けて、それはいかにも佳代らしいものでした。寸法も全部、自分で測って作っていたそうです。時計の取り付けも自分でやったと聞きました。

幼稚園のころから工作や組み立てが大好きな子で、「誕生日のプレゼント何がほしい?」と聞くと、「大工道具のセット」と、まるで男



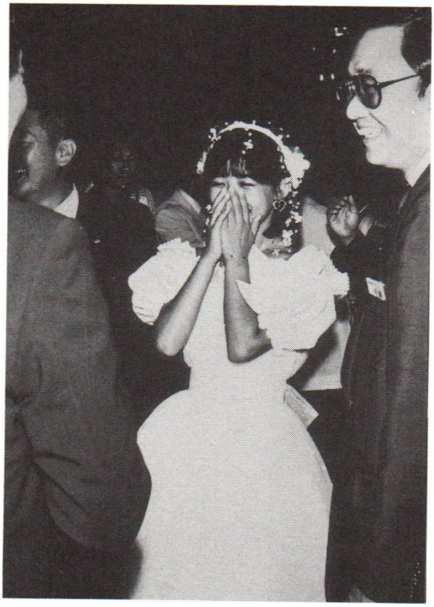
新幹線の中でも、どうして死んだのだろう、どうやって死んだのか、それはかり考えていました。まさか飛び降り自殺だなんて、思いもしませんでした。

これは全く初めて書くことですが、佳代は中学二年のときに一度、自殺を図った、とまでは言えませんが、それに近いようなことがあったのです。親の私が言うのもなんですが、佳代は比較的成績が良く、先生方からも可愛がっていただいた、そのことで同級生たちとうまくいかなかったこともあったようです。

それとちょうどその頃、ニコンのフレッシュギャルに応募し、私や担任の先生が反対したことが重なったりして、佳代の気持ちが不安定になっていたのかもしれません。

私がPTAに出かけたあと、佳代はお昼に肉饅頭か何かを蒸して食べ、そのまま寝てしまった。ところが、ガスの元栓の具合が悪くてガスが洩れていたのです。

「途中でニオイに気づいて消した。だけどあ



でした。

昔の佳代なら、「ずるーい、わたしだけ除(の)け者にして！」とか「ウェーン、わたしだけ除け者ダーイ！　プン」とか怒ってみせるのに、何も言わない。

きっと自分だけが家族から離れた遠い存在になってしまった、思い出のいっぱいつまった自分の部屋で、自分だけが除け者にされたような孤立感を感じていたのかもしれません。それを、その場で感じ取ってやれなかった――母親としての無力感に苛(さいな)まれます。

最初の報せを受けてから、どうやって家に帰り、東京に行き、そして通夜、葬儀……。何が何だかわからないうちに、すべてのことが済んでいました。数珠だけ持って新幹線に乗ったときのものすごい報道陣。絶え間ないフラッシュ。なぜ、私が、そこにいるのかさえ、わからなくなっていました。四日間、朝まで全然眠れませんでした。不思議なほど涙は出ませんでした。

それほど深刻な病状でもなく、のんびりと静養していました。
その日、ちょうど近くの青少年公園でリクリエーションがあり、帰ってくると、「会社のほうへ電話してください」と言われました。会社の電話番号は知りません。それで家の方に電話を入れたのですが、何度かけても話し中でした。なかなか通じない。予感というのでしょうか、一瞬不安が胸をよぎりました。
そこへ先生が二人いらして、「面談室へ来てください」と呼ばれたのです。
面談室で初めて知らされました。
「お嬢さんが自殺されました」
目の前の二人の先生の姿が、私の視界からかき消えました。目の前が暗くなるというのはこういうことなんだな、思考力を失った頭の片隅でそんなことを考えていました。
「下の娘ですか?」
なぜだかわかりませんが、ふっとそう思いました。

後から考えると、ふだんの佳代と違っていた——佳代の死ぬ二日前に会った時、そんなことがいくつかあったのでした。
二日前の四月六日、佳代は名古屋で公演があり、久しぶりにわが家に戻って来ました。
佳代は家に帰ってくるといつもまっ先に自分の出た番組のビデオを見る。佳代の出た番組は主人が全部ビデオに撮っていました。それを見ながらあれこれ話をするのが常でしたのに、それをしません。後で聞くと姉も「ちょっと変だな」と感じたそうです。
アルバムを見せたときにこんなこともありました。佳代が姉に贈ってくれた振袖を仕立てに出して成人式に着て行った写真、卒業式に袴をはいた写真……。
佳代は、「お姉ちゃん、お見合いの写真が出来てよかったね」「『ハイカラさんが通る』みたいだ」とハシャイでいました。ところが親子三人、私と主人と佳代の姉の三人が写っている一枚を見せたとき、佳代は何も言いません

から」と笑われたぐらいです。
あの子は自分が何かしようと思って、わからなかったら徹底的に質問する子なんです。わからないと女の人も男の人も関係ナシになってしまう。峰岸さんは大先輩だし、演技のことやなにかで、いろいろ訊きたいことがあったんでしょう。訊きやすい人だったのでしょう。
あの子は姉が一人いるだけで、兄をほしがっていましたから、親切に演技のことなんかを教えてくださった峰岸さんを、ほんとうの兄のように思ったのではないでしょうか。頼り甲斐のある兄、と。いいえ、年からいえば父親と言った方がいいかもしれません。
私自身、中学二年のころ、当時二十五、六歳の石浜朗に似た国語の先生に憧れて、「先生が私のお兄さまだったらいいのに」などと書いたことがあるくらいで、あの年頃の少女にはよくあることだと思います。
今年の一月に名古屋に帰って来た時、自分の出ているビデオを見ながら、
「お母さん、初めの頃よりずいぶん上手になったでしょう。ここは前はこういうふうだったけれど、こういうふうに変わったのよ。峰岸さんって、とってもいい人で、いろいろアドバイスしてもらってるの」
と、嬉しそうに話していました。
もし本当に、言われているような関係にあったとしたら、あの子は決してそういうふうには私に話さなかったと思います。
ですから、どうお詫びのしようもないのですが、このために再婚の予定が延びたりして、峰岸さんには本当にお気の毒という気持ちでいっぱいなのです。
あの日、四月八日、私は入院中の病院で、その報せを受けました。喘息や胃潰瘍の悪化で昨年八月から入院していたのです。途中、少し体の具合が良いときとか、佳代が帰ってきたときとかには家に帰ったりするくらいで、

書きたくはないのですが、佳代は死ぬ十日程前に、生理用品を買っていたのです。妊娠などということは、だから絶対にあり得ないことなのです。

無理矢理に引っ張り出されたのでしょうが、テレビのインタビューで峰岸さんは『禁じられたマリコ』で二人が共演したときのことを、こうおっしゃっていました。

「ここはどういうふうにしたらいいかとか、こっちへ行った方が影がなんとかとか、とにかく彼女は、ぼくに一番質問するんです」

母親の私には実によくわかるのです。

小さいときからあの子はよく質問する子でした。塾というものに行かせたことがなかったから、授業をしっかり聞いていました。そして、とくに好きだった数学などは、毎日、放課後、職員室に押しかけて数学の先生にとことん質問を浴びせる。担任の先生に「お母さん、いっぺん数学の先生にお礼を言ってくれないかんよ。毎日、お世話になっとるんだ

代の書くものについて批評めいたことなど、これまでただの一度も言ったことのない人なのですが、そのとき、ポツリとこう申しました。

「おれたちの子にしては佳代は文才があったんだなぁ。おれたちの子にしては出来過ぎた子だった。そういうふうに思うよりしかたないな……」

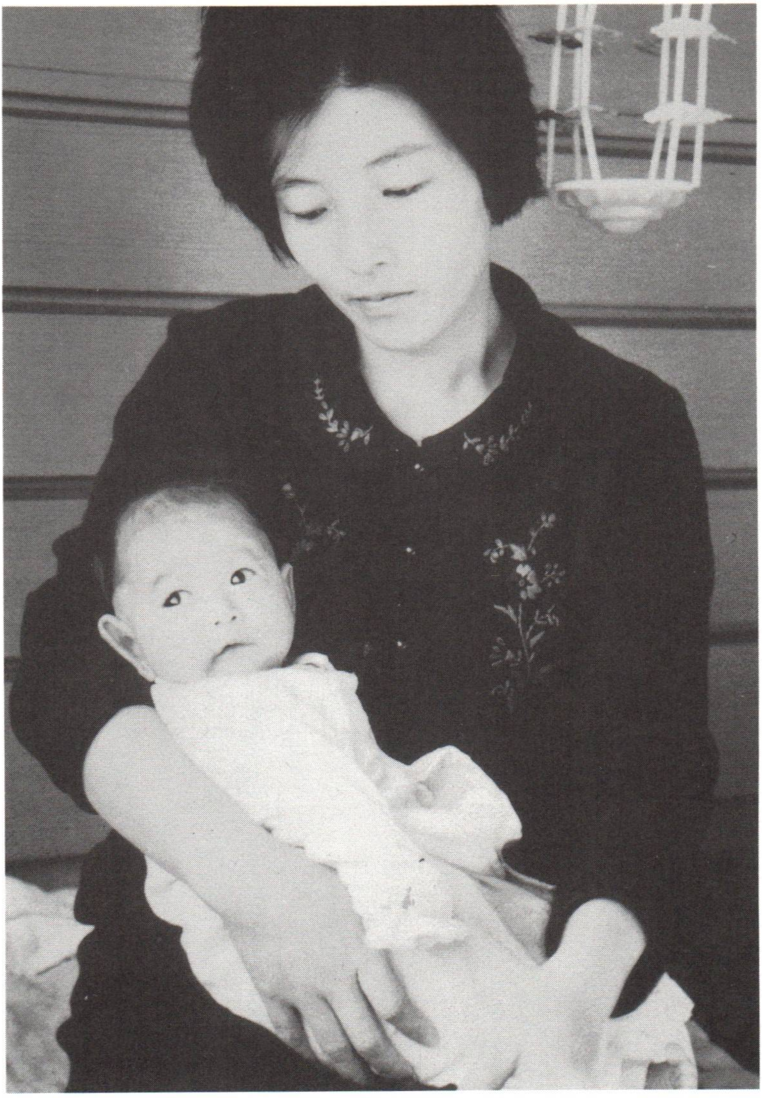
主人の悲しみが、痛いほどわかりました。私はその後、二度とその〝遺書〟を目にしていません。

峰岸さんとのことについては、女性週刊誌、テレビなどであれこれ取沙汰され、そのたび私は峰岸さんに対して申し訳なく、またお気の毒でなりませんでした。

峰岸さんと佳代の間に子どもができ、すでに妊娠何カ月で、佳代はそのことを苦にして自殺したというような噂まで書きたてたところもありました。

全く根も葉もない話です。こんなことまで





娘はなぜ死を選んだのか

佳代の遺書――今でも、あれを遺書と言っていいのかどうか私にはわかりませんが――その中に峰岸徹さんの名前はたしかに書かれていました。

峰岸さんが好きだった、と。

何が何だかわからぬまま東京に駆けつけ、佳代を荼毘(だび)に付した葬儀場の駐車場で私は初めてその〝遺書〟を主人に見せられたのです。茶色い封筒にいつもあの子が使っていた可愛らしいキャラクター模様の便箋が二枚入っていました。

べつに誰あてというものでもない。先立つ不孝をお許しくださいというような遺書にふさわしい言葉もありませんでした。あの子の性格からして、もしあれが遺書であるなら、必ず、先に死ぬのごめんなさい、とか一言でも書いているはずです。

一枚には佳代が日頃からよく書いていたような詩が書いてありました。もう一枚に、心境、といっても決して死を予想させるようなものではありませんでしたが――が書いてあった。それもたった十数行のものでした。

もともと主人は技術屋で、日頃から佳代の教育についても、私にまかせきりでした。佳

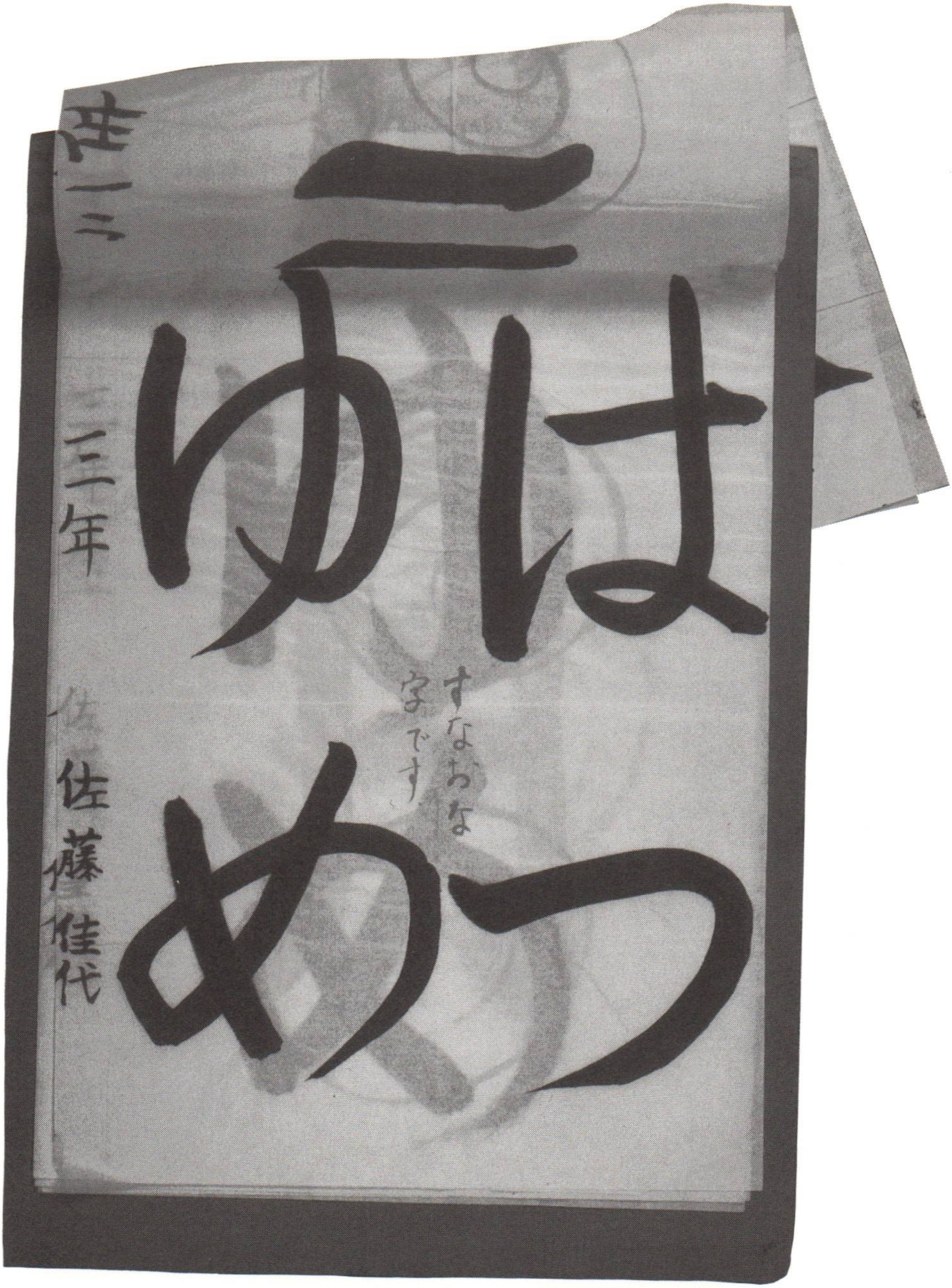


リトル・プリンセス

母の手記

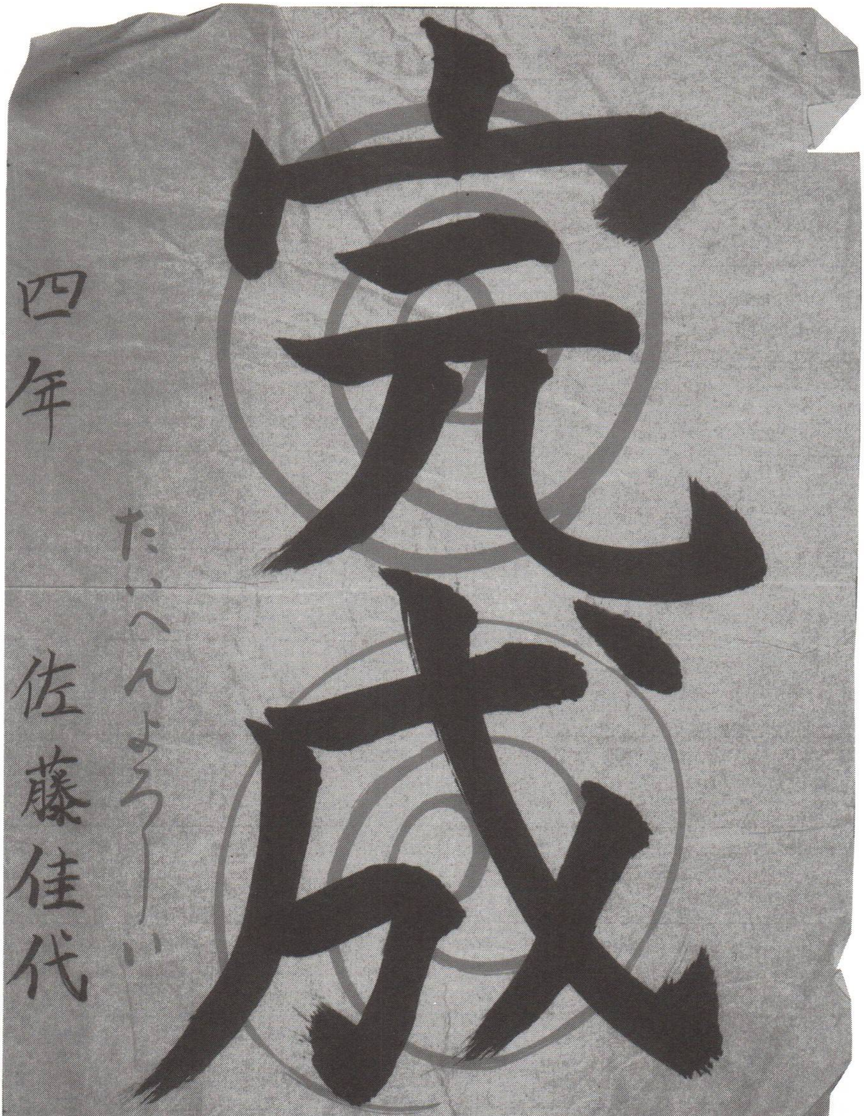
母親の佐藤孝子さんにとって、娘はまさに「リトルプリンセス」だった。幼ない頃から、学校の成績が良く、絵にも詩にも非凡な才能を発揮していた娘は、母親にとっては誇りだった。だが、その反面、傷つきやすい繊細な性格に、ぼんやりとした不安も感じていたという、孝子さんは「娘は中学二年生の時も自殺を図ったことがある」と、この手記の中で告白している。才能に満ちあふれ、それ故、孤独だった娘を持った母親の苦悩と戸惑いが、伝わってくる。

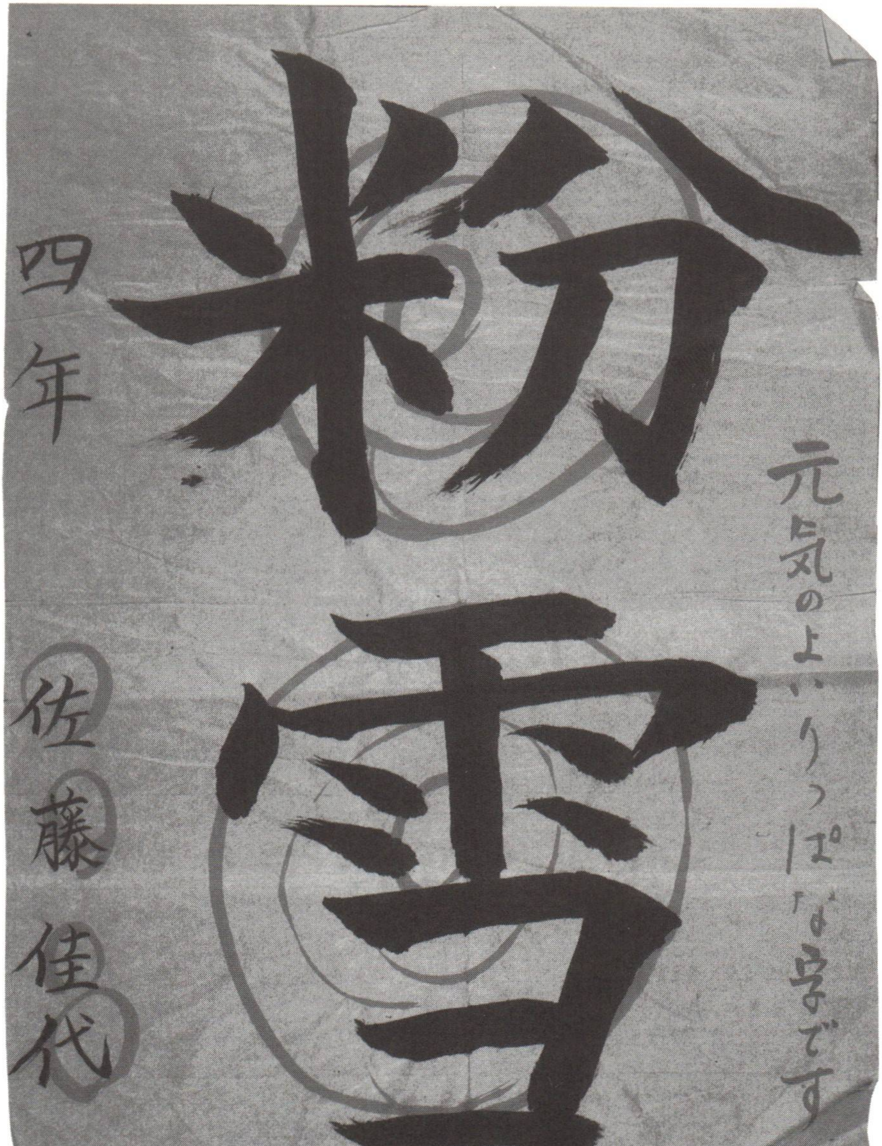

三年
水
佐藤 佳代



三年
佐藤佳代
すなおな字です


どんぐり
うまく書けま
た
四年
佐藤 佳代


完成
たいへんよろしい
四年 佐藤佳代


元気のよいりっぱな字です
粉雪
四年
佐藤佳代



十月の人魚

習字集

岡田有希子は絵画だけでなく習字にも天性の才能を持っていた。繊細なタッチと、大胆な筆使いは、彼女の美に対する非凡なセンスを物語っている。墨をすり、白い半紙に向かう彼女は、まるで「十月の人魚」のような透き通った美しさが漂っていた。



鏡に映った自分を、真白なカンヴァスに一筆一筆色を染め描いてゆく。小学校五年生の彼女が見つめている瞳は、鏡の外の、限りなく果てしない夢へとつながる。「いつかきっと……」という想いをたくしながら。



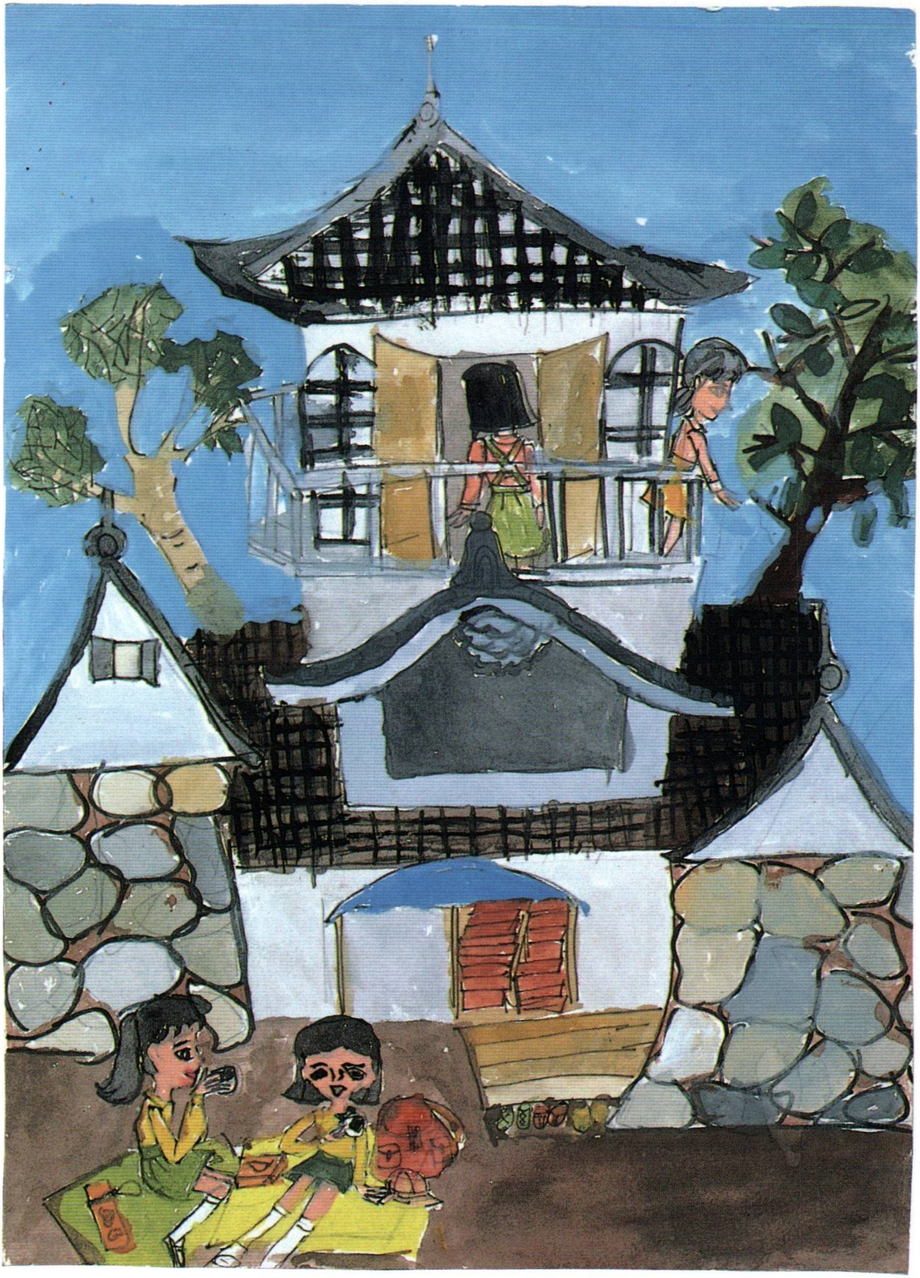


彼女が風景ひとつひとつに、いかに鋭い感受性を注いでいたかが、伝わってくる。上の絵は小学校三年生の時、下の絵は小学校五年生の時の絵だが、天性の感受性がどんどん磨かれていったのがうかがえる。





美しい油絵。静かな田舎風景と、夢のお城。彼女が芸能界という慌しい世界にどうしてもなじめなかったことも、この絵を見ればわかるはずだ。彼女が本当に望んでいたのは「心のやすらぎ」だったのではないか。



絵の先生から「きれいですね」という評価をもらった小学校三年生の時の遠足の絵。犬山城を描いているが、青の絶妙な色の使い方を見ていただきたい。彼女は決して、絵の具の単色のまま仕上げることはなかった。





せみとりと盆踊りの絵。小学校六年生の時。思えば、この頃から、わずか六年も経たないうちに、彼女は死を決意したのだ。悲しみがいっそうつのってくる。いったい、なぜ……。

金魚すくいを描いた可愛いい作品。
彼女の絵の中で、こういう絵を見つけると、
なぜかホッとした気持になる。小学校四年生。





天使を夢見るエッチング。彼女のお気に入りの絵のひとつ。
タイトルは「私の夢の中」。
夢の中に天使が舞い降りてきたはずなのに……。







下が元絵で、それを版画にしたのが、上の作品である。中学生の時の作。版画では淡い色使いに変えている。彼女はセーラー服が大好きで、中学校の級友たちに「カヨちゃんのセーラー服、すてき」と言われると、ニッコリ微笑んだという。

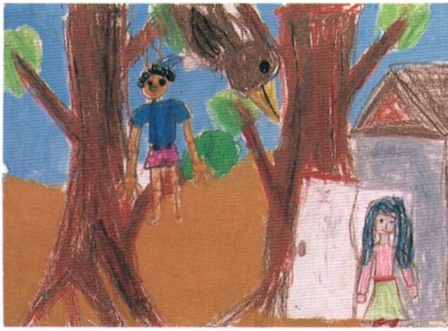


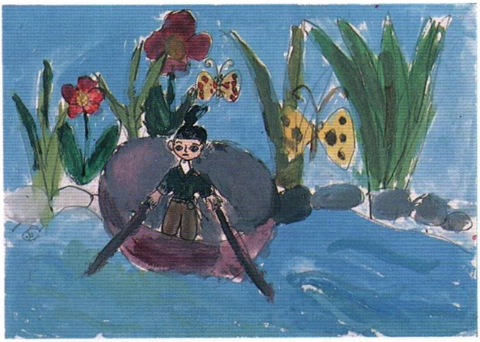
「北風と太陽」の話——太陽さんと北風さんとでは、どちらが男の人の洋服を脱がせることが出来るでしょうか?やはり強く寒い風よりも、暖かい太陽の光には、かないませんでした。——寒色と暖色との対比で物語の色をつかんだ

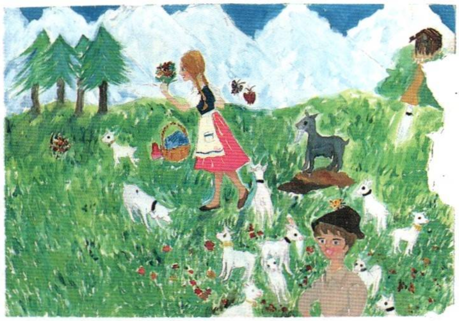






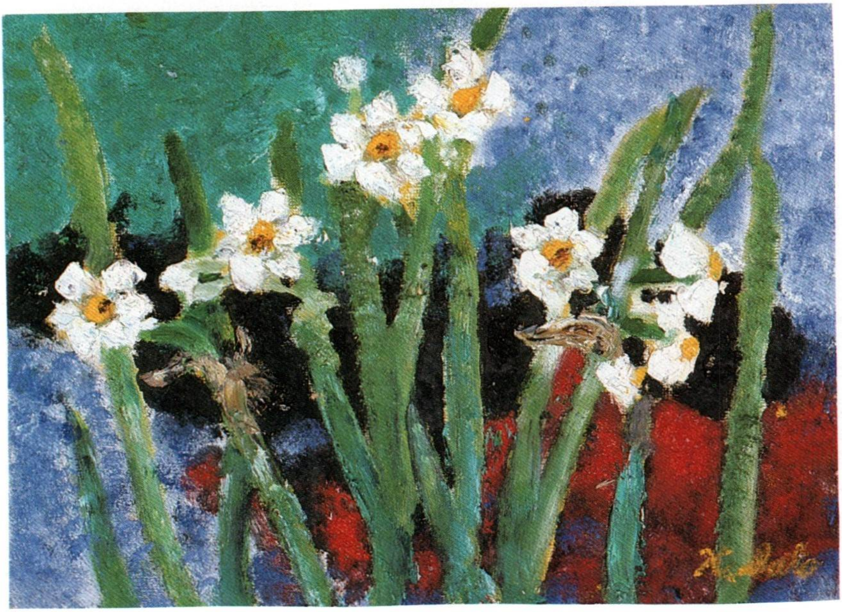






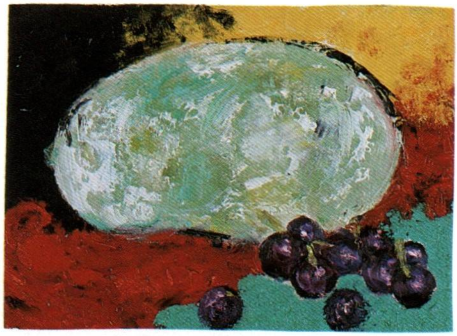
読書家のユッコ。大好きな物語の中に出てくる主人公たちを、彼女独特の視点と、想像力で〝絵〟として表現している。物語のヒロインに憧れながら……。



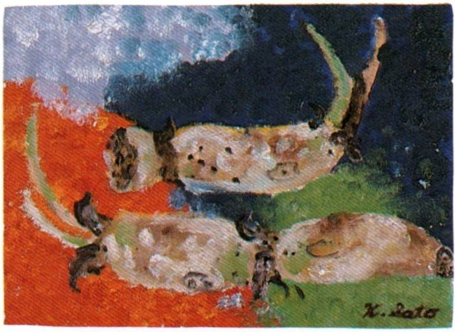


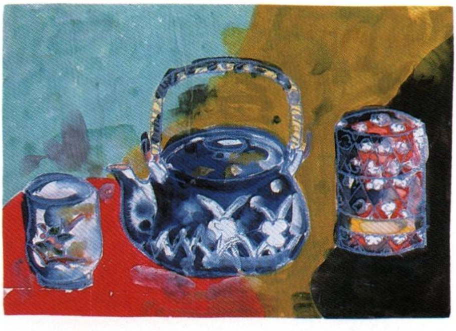
見事な油絵の二枚。難しい色の配色と、確かな描写。この二枚も彼女の傑作のうちに入るのではないか。しかし、それにしても、これだけの絵を次々に量産していたことも驚異だ。

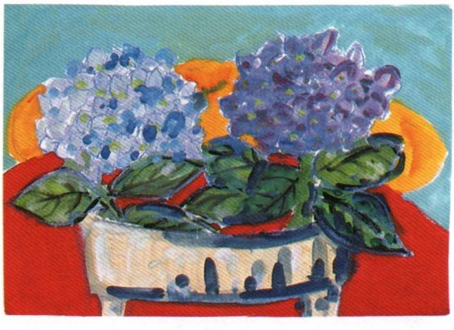








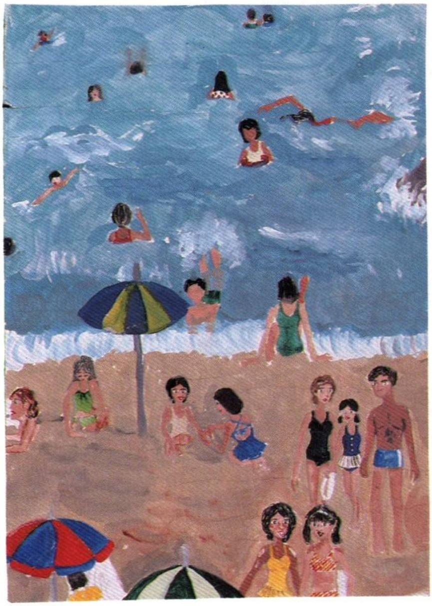




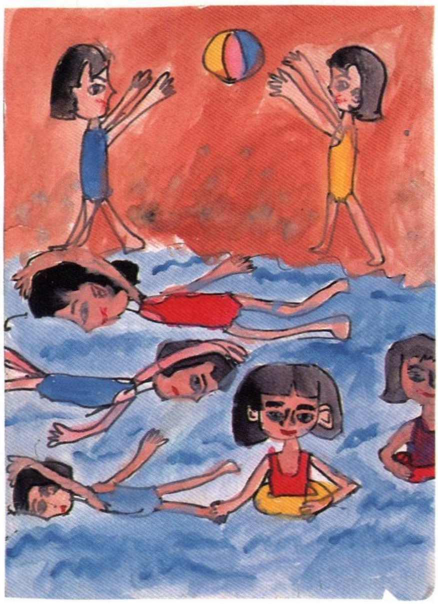
小学校六年生の時の水彩画と中学時代の油絵。この頃から「静物」に対する興
味が深くなる。絵の世界の深遠に触れ始めた時である。



大胆な線と大胆な色彩が調和して躍動感あふれる作品。浮き袋に乗った彼女が、手まねく母・孝子さんへ、いま飛び込もうとしている。



小学校の時の海水浴の絵。彼女は海に出掛けた時も、こうして情景をしっかり見つめていた。どこかクールな少女だった。

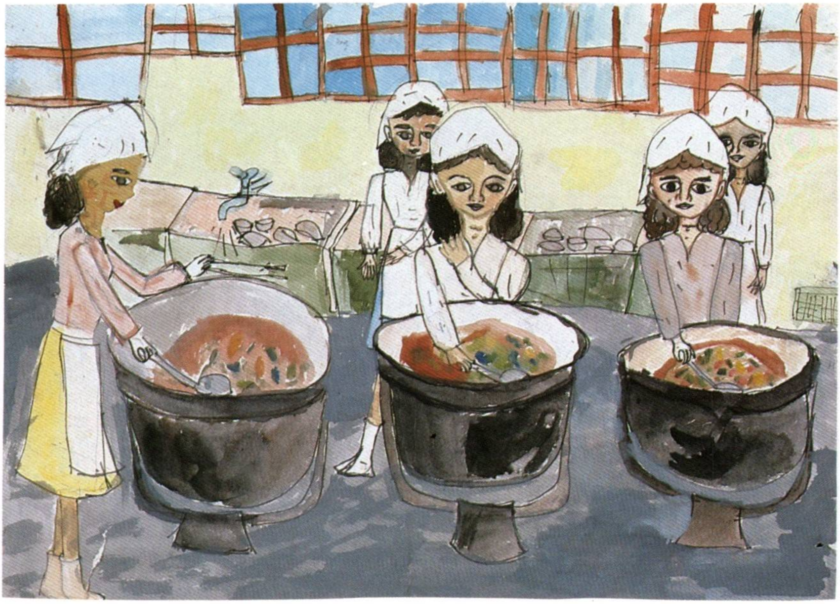




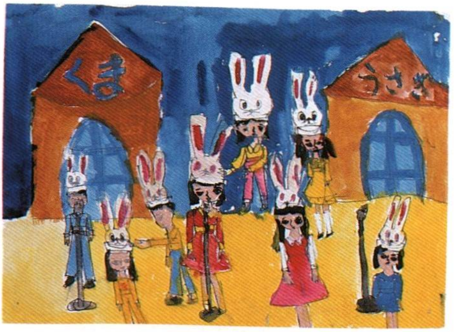


彼女は海が大好きだった。夏休みは家族でよく海水浴に出かけ、はしゃぎまわったあげく帰りの車中はいつもうたた寝をしていた。しかし、海を描いた作品の生き生きした人物と対象的に水色が暗いのはなぜだろうか。

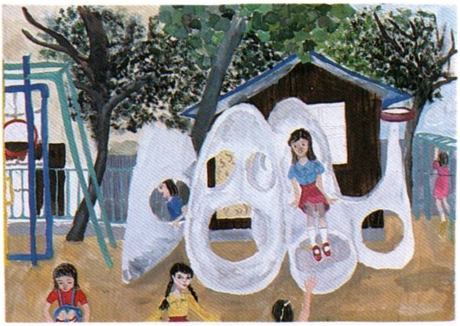
大好きな女友達とキャッキャッ騒ぎながら過ごした小学校生活。一つ一つの細かい描写と色使いは、彼女の鋭く繊細な感性を、瑞々しく伝えてくれる。色に対する愛情を精一杯こめて……。

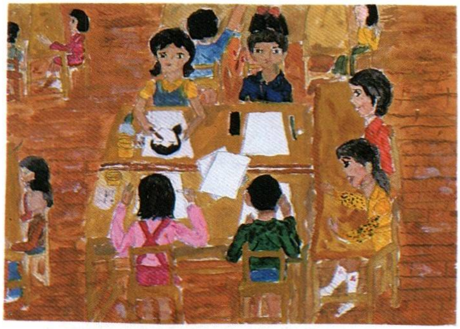




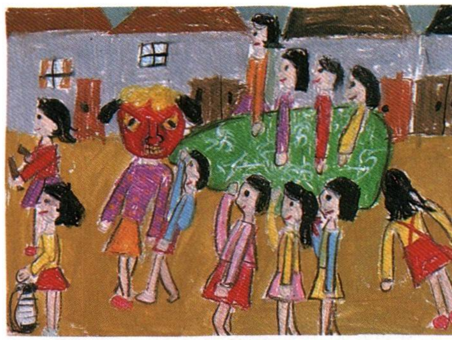




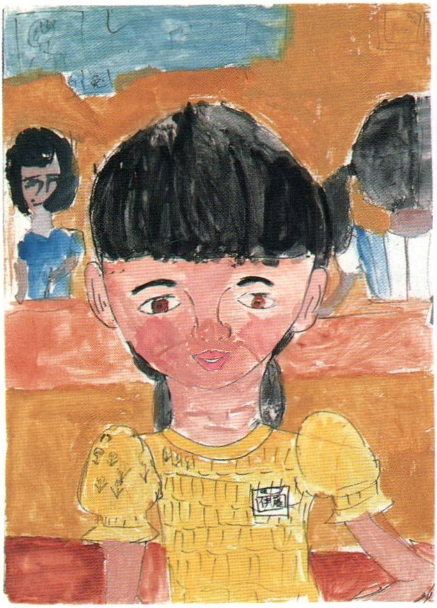


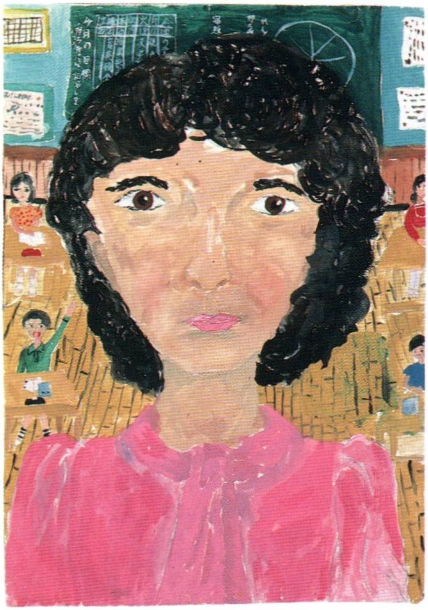






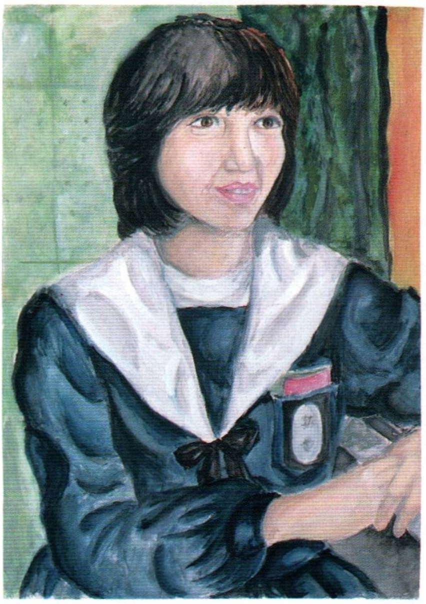
小学生の頃から、彼女は見るもの、聞くものすべてに、自分自身を投影
していた。だが、それだけに常に自分から離れられなかった……。





友達たちと先生の似顔絵。「カヨちゃんは、メチャクチャ明るいけれど、時々、フッと何かを考え込むようなところがありました」というのが、友人達の一致した岡田有希子の印象である。







中学校二年生の時、憧れていた河合奈保子の油絵を描いた。明るい河合奈保子の表情がよく描かれているが、背景の色が暗いのが気になる。「わたしはあんな風になれない」という気持ちの表われなのか。



三年生の時の自画像。親子は休日に弁当を持参して、よく写生に出かけた。母は傍で本を読んだり編物をして、娘が自由に描くにまかせていた。娘は描きだすと夢中になり、暗くなって帰宅することもしばしばだった。



六月の第三日曜日――父の日。「おとうさんは、あおいネクタイをビシッとしめて、かいしゃにいきます。まいにち、まいにち、ほんとうに、ごくろうさまです」――一ねん一くみ　さとうかよ

彼女は幼い頃からおませな子だった。クラシックレコードをかけてバレリーナの真似をしたり、親戚の人が遊びにくると、オモチャのマイクを使って歌手の物真似をしたり……。そんなサービス精神と静かなる絵への興味。彼女の二つの顔が浮かび上がってくる。



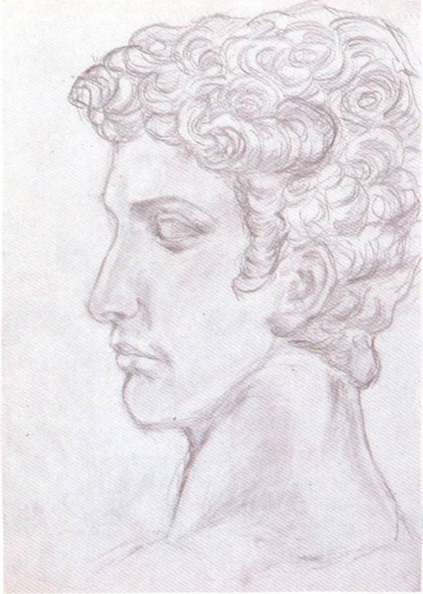






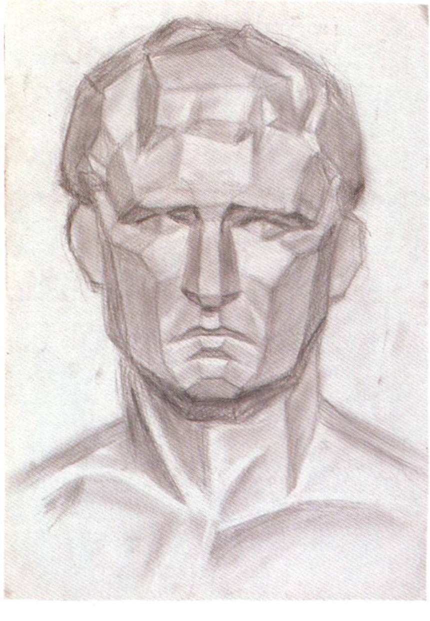
「落ち着きがない子でした」と母の孝子さんは言う。「動物園に連れていっても、あっちをウロウロ、こっちをウロウロで迷い子になってしまうんです」。彼女はいろんなものをその目で見たかったのだろう。

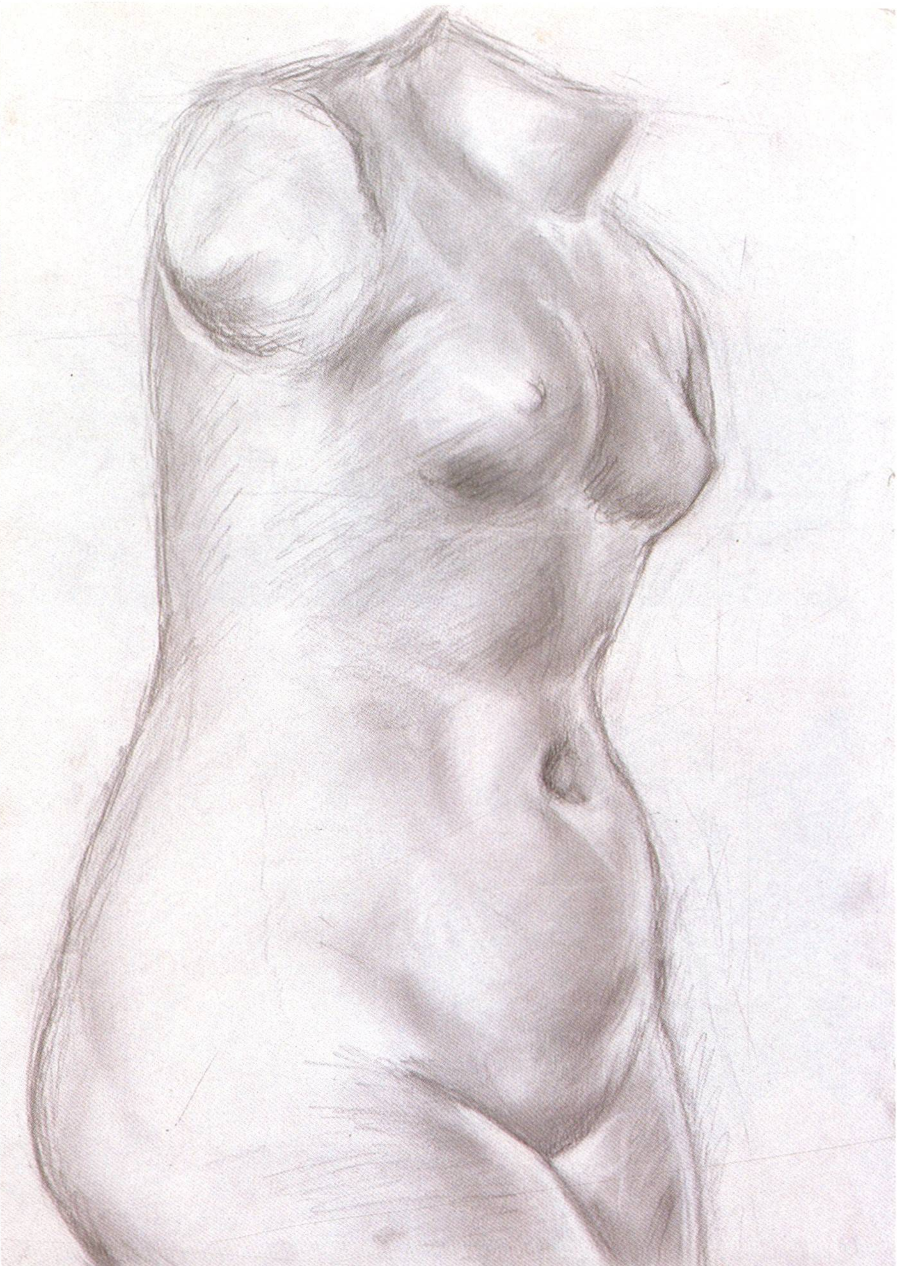




中学校に入学した彼女は、遅刻の常習犯だったという。姉の千佳さんが呆れるほどのノンビリ屋だった。せわしない毎日よりもカンヴァスに向かっている時間を大切にしたかったのだ。





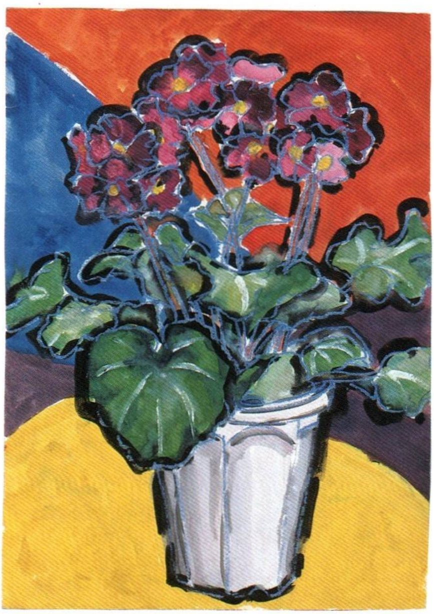


デッサン。中学生二年生の時の作品。基本を大切にしながら、彼女は筆を上達させていった。がんばり屋の彼女らしく、何度も描いては破り捨て、完璧を求めていったという。

指導者と環境に恵まれれば、どんどん伸びていったでしょうね。彼女の場合は、まず理屈から入るものに対しては理解が早かったですよ。

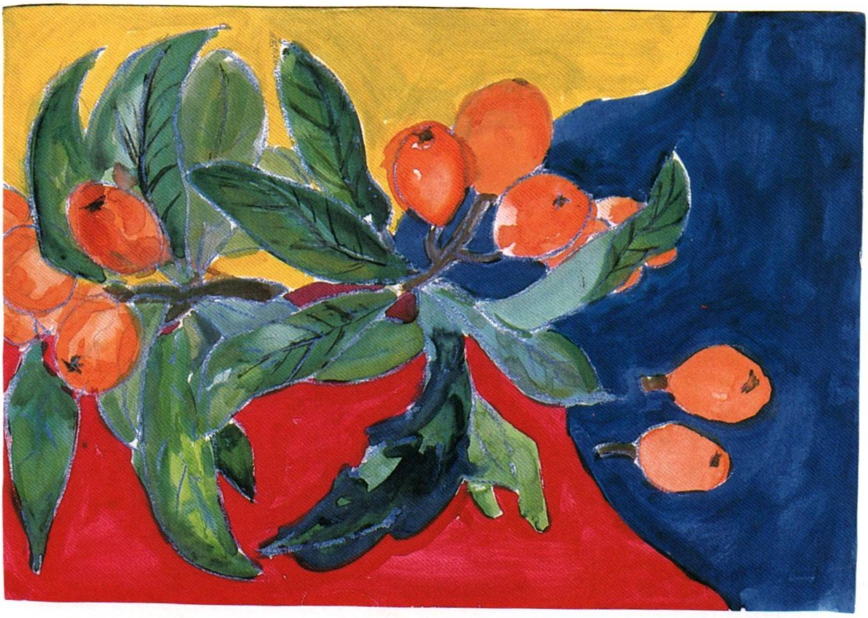


何事にも、まじめに取り組み、無駄口を叩かずに、大切な事をハッキリと述べる子でした。と、当時を思い出して語った。





小学校六年生――彼女の絵に変化が生じてくる。それは、川合誠司先生(現新美術協会中部本部代表)との出会いから始まった。川合先生は、



初めは少し暗い感じの色彩でした。それが段々とカラフルになり、使いも変わりました。もともと普通の子より能力があったので…。筆





幼稚園に入園して、初めての作品、「ともだち」。この時から既に、筆と絵の具に興味を示して、器用に操っていたという。長い髪と短い髪の女の子、赤と黄の色合いなど、対照的なつり合いを、的確に捉えている。

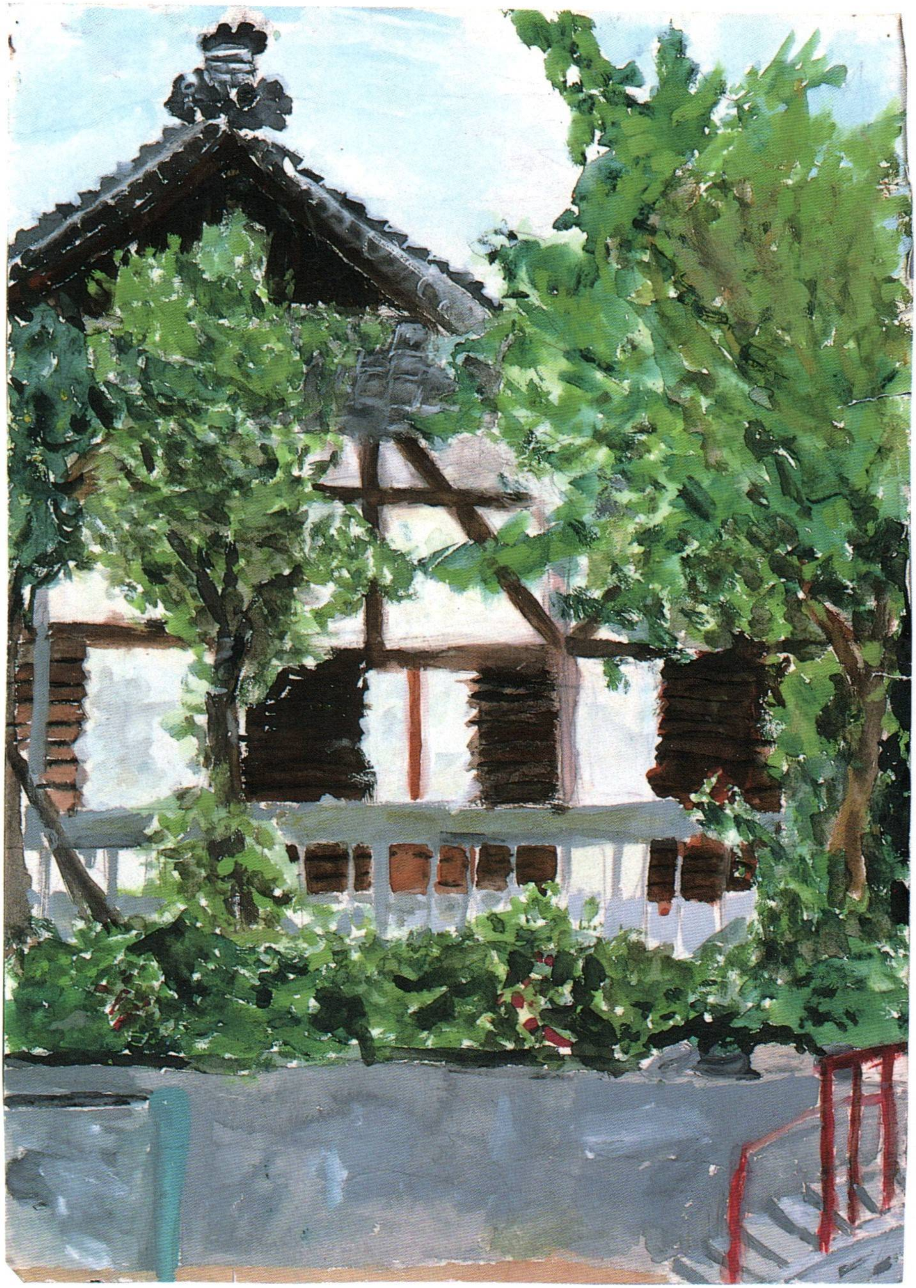


やはり、ルノワールの模写。指の部分の繊細な描写に注目していただきたい。中学一年といえば、十二歳である。恐らく絵の世界でも彼女はスターになれたのではなかったか。



ルノワールの模写。正確なデッサンを見れば、彼女がいかに絵画の基本でもしっかりしていたことがわかるだろう。中学校1年生でルノワールに興味を示すこと自体、ひとつの驚きである。

落ち着いたいい絵である。五年生の時の水彩画。彼女はスターになって上京した時、「お父さんかお母さんがきてくれた方が、お金がちゃんと入るみたい」ともらしている。こういった物静かな大きな家に住むことが夢だったのだろうか。





六年生の時の水彩画。桜を描写している。だが、満開の桜のイメージではなく、一本の物憂げな桜を描いているところに、彼女の「内なる孤独」を感じさせる。この頃から、彼女は他の同級生と違い、どこか大人びた表情を見せ始める。



童話「セロ弾きのゴーシュ」。これも小学校四年生の時の作品。彼女はこの頃から、宮澤賢治の難解で透明な世界に傾倒するようになる。



童話「ジャックと豆の木」をイメージして描いた。小学校四年生の絵。彼女はよく童話を読んだ。童話の世界は、彼女がもっとも安心できる世界だった。「夢がいっぱい詰まっている」と彼女はむさぼるように童話を読んだ。





版画。彼女は版画にも興味を示した。二人の少女が羽子板に興じている光景をうまく描いている。「小さい頃から絵やマンガを描くのが好きで、おじいちゃんが作ってくれた黒板に毎日落書きしていたんですよ」と母親の佐藤孝子さん。とにかく、彼女は常に何かを表現したくてウズウズしていたのだろう。それは自らの美意識に対する強いプライドのためかも知れない。





この見事な静物画。小学校六年の時の作品。この絵も彼女の天才を如実に表わしているー枚といっていいのではないか。静物画は地味だが、絵画の基本であり、一度描き出すと、その世界にのめりこんでいくという。そして、静かなる物の中に、自分の想像力をどんどん膨らませていくのだ。静物をじっと見つめる時、彼女のイマジネーションは一点に凝縮されながら、拡がりを持ち、美しい世界をつくっていった。





小学校六年生の作品。花火の絵だが、その色の独特の使い方には驚かされる。ほのぼのとした絵。しかし、どこかに寂しさが漂っている。花火にだけ焦点がいっていない。花火を中心とした風景をしっかり見つめているところが、非凡さの証明である。この二階でポツンと花火を見つめている少女。もしかしたら、この少女が彼女の投影だったのかも知れない。





彼女の天才をもっともよく表わしている一枚ともいえる。中学生で、これほど確かな絵を描く少女も少ない。夕暮れの古ぼけた家並み。だが、美術評論家にいわせると「この絵は、生活に疲れた老人が描く絵のようだ」という。彼女の早熟さが、風景の中にある寂しさを感じとっていたのだろうか。夕焼けのピンクは、非常にわびしい。しかし、彼女の感受性の鋭さがヒシヒシと伝わってくる傑作のひとつといっていい。





切り絵。彼女の豊かな才能が、紙の選び方、色の使い方によく表われている。彼女の小学校の絵の先生は「あの子は色のバランス感覚は天才的にうまく、他の生徒とまったくかけ離れた才能を持っていた」という。雨の描写に、くすんだ色をうまく使っている。赤い部分は、彼女が好きだったモロゾフのケーキの包装紙。真ん中の女の子の長グツのウサギちゃんが可愛いい。



四年生の時の自画像。肌の色を微妙な配色で表現している。



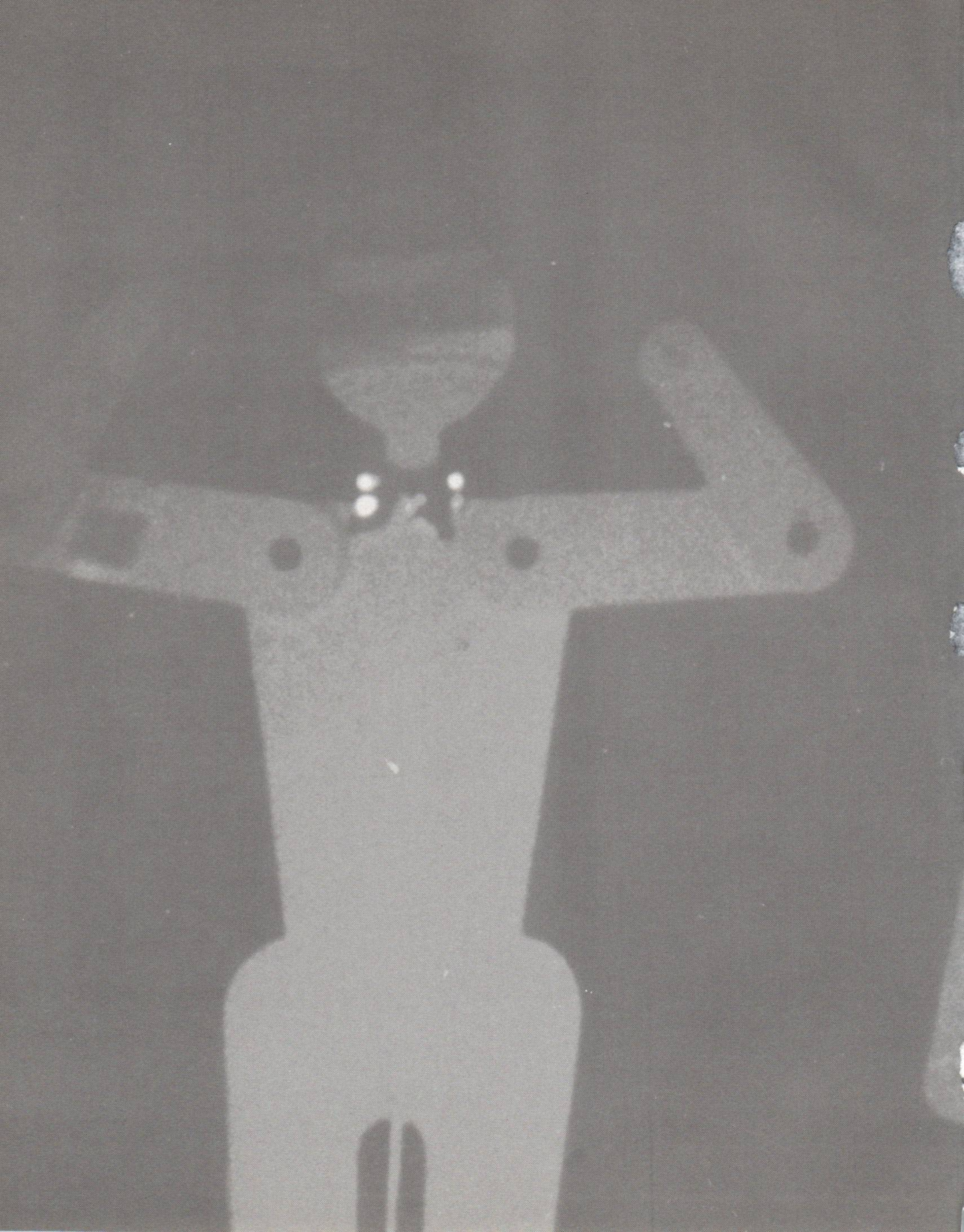
小学校三年生の夏休みに友だちを描く。友だちが自画像を描いているところ、背景のさりげない描写に、センスを感じる。





小学校四年生の時の作品。この頃から、早くもスターへの憧れが芽生えていたのだろうか。背景に階段が見える。これは、彼女が「スターになるためにはステップを踏まなければいけない」と真面目に考えていた気持の象徴であろう。漠然とスターになりたい、と憧れていたのではなく、ハッキリした目的意識を持って、スターの座に挑戦した。彼女が求めた芸能界の夢と現実のギャップは大きかった。









岡田有希子が自ら死を選んだのが61年4月8日。あれからもう二年の月日が流れた。

自殺者の追跡調査をした米国の心理学者L・M・ファーバーによると、いかに綿密に調べても自殺の原因はわからないという。ファーバーの説によれば、自殺の基礎概念だけは共通していて、それは「希望」なのだそうである。だが、彼女の死は誰にも解明できない。

しかし、その「希望」が彼女の心の中にあったとしたら、それは何だったのか。

彼女の死を追って、多くの若者が死を選んだ。敏感な若者は、その独特の臭覚で、彼女の死に、自分自身の中にある「何か」に共通した匂いを嗅ぎとっていたに違いない。

本書は、岡田有希子の母、佐藤孝子さんの協力を得て、彼女が描き残した絵画、習字、日記、詩集をまとめた一冊である。

佐藤孝子さんは「娘と同じような孤独感、絶望感を背負いながら生きている若者たちに、娘と同じような悲劇を味わせたくない、という思いで、この本を出版する気持になった」と手記を寄せてくれている。

岡田有希子は絵画、詩など芸術的な分野に並々ならぬ才能を示していた。中には確かに天才を感じさせる作品もある。これらの作品の中から、彼女が何を求め、何に悩んでいたかを探っていただければ、彼女の死が無駄にならなかったことになるはずである。

「希望」を求めていた岡田有希子の鋭く、豊かな感性が現実とのギャップに耐えられなくなった時、自らを別の世界へ飛び立たせてしまったのだろうか。

生きていくことは大変なことである。心が砕けそうになった時、虚無感で胸が空っぽになった時、この本に目を通していただきたい。ひとりの感受性豊かな少女の「希望」が、あなたに伝わってくるはずだ。その「希望」をどうか現実の中で見つけて欲しい。

これは、岡田有希子があなたに贈る「愛の形見」である。

